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El alma, la mujer, 
el sexo y el cuerpo 

 
Las metamorfosis de la histeria 

a fines del siglo XIX 
 
 
 
 
 

Es necesario tratar la histeria —y el discurso médico sobre la histeria— como 

reveladores. Hasta Charcot, algo se simboliza en y con respecto a la histeria : el destino 

femenino. La enfermedad funciona como un escenario donde se revelan y exhiben la 

verdad del cuerpo femenino y la condición que de él resulta. Puesto que la mujer es 

íntegramente mujer por su cuerpo o, al menos, por una parte de ese cuerpo: su parte 

reproductiva, la hystera de los griegos y los órganos asociados, cuya influencia 

preponderante, justamente, vienen a recordar y señalar las manifestaciones histéricas. 

Esto vale para la transformación completa de la representación de la histeria que 

se impone a fines del siglo XIX y que constituye la clave de la noción contemporánea de 
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neurosis: dicha transformación es símbolo, también, del cambio en la relación con el 

cuerpo sobre la que se basa nuestra noción de sujeto. Así como en la vieja histeria se 

presentaba , bajo la forma de una exclusividad femenina, una economía general del 

cuerpo, una manera de tener y de habitar un cuerpo, con Freud, la histérica se vuelve la 

promotora del inconsciente, aquella que devela  la nueva partición del sujeto, aquella en 

quien nace la nueva imagen de la división de uno mismo. 

De este modo, la metamorfosis de la histeria que se opera entre 1880 y 1900 

provee, cuando se la analiza en profundidad, una doble lección. Revela la importancia de 

una herencia; abre paso a la significación de una ruptura. La histeria es, por un lado, 

aquello a través de lo cual nos introducimos , de manera privilegiada, en el antiguo 

sistema de las representaciones del cuerpo. Por otro lado, es aquello a través de lo cual 

aprehendemos la parte corporal, si puede decirse, de lo que se presenta como 

descubrimiento del inconsciente. 

 

 

Insistencia de la histeria ginecológica 

 

Dos cosas sorprenden cuando se considera la historia de la histeria a lo largo del 

tiempo: por un lado, la extraordinaria permanencia de una fantasía  anatómica irreductible 

y, por otro, el carácter de sistema  de las representaciones que encontramos detrás de la 

aparente variedad de las teorías de un autor a otro, y más allá de la notable evolución de  

los soportes doctrinales.  

Por supuesto, todos saben que a partir de Willis y Sydenham se ha cuestionado el 

origen uterino de la histeria. Movimiento amplificado aún más por los avances de la 

teoría  de los vapores  y de las “enfermedades de tipo nervioso”, en el transcurso del siglo 

XVIII. Movimiento retomado, finalmente, en el siglo XIX, por un Georget o un Briquet, 

quienes rechazarán y descalificarán, por pertenecer a un imaginario prepositivista, la tesis 

que pretende asociar los trastornos  histéricos al estado de los “órganos de la generación 

de la mujer”, para retomar el lenguaje de la época. De modo que la historia de la histeria 

sería el largo enfrentamiento entre una teoría uterina, completamente influida por el 

imaginario tradicional, y una teoría nerviosa  o cerebral, inspirada por un espíritu crítico 
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más científico. Es la historia que reconstruye Ilza Veith, por ejemplo, en su clásica 

Histoire de l’hystérie1. Historia verdadera, por cierto. Excepto que hay que apreciar con 

mayor exactitud la naturaleza de los parámetros presentes. 

Por empezar, existe algo ilusorio en las genealogías “psiquiátricas” basadas en los 

tratados especializados, realizados en su mayoría, efectivamente, por especialistas de las 

enfermedades mentales o nerviosas. Estos no incluyen, de hecho, la mayor parte de la 

literatura sobre el tema, que no se recoge en esta serie particular, sino que se encuentra 

diseminada en las innumerables obras generales sobre las enfermedades de las mujeres, 

tratados sobre las enfermedades del útero y otros tratados sobre la menstruación, cuya 

cantidad supera ampliamente a la de los libros dedicados específicamente a la histeria. Es 

allí, en ese sobreabundante discurso médico sobre la mujer en cuanto tiene de 

biológicamente femenino, donde reside lo esencial, cuantitativamente, de la literatura 

sobre la histeria; allí, entonces, donde aparece como corolario del examen patológico de 

los órganos genitales. Y no sólo cuantitativamente, por cierto, sino también 

prácticamente. Puesto que eran esos médicos , esos especialistas en enfermedades de las 

mujeres, quienes recibían concretamente a la mayor parte de las pacientes llamadas 

histéricas. Es en los hospitales generales, en el consultorio de Piorry en el Hospital de la 

Pitié , en el consultorio de Briquet en el Hospital de la Charité, donde se “agolpan” las 

histéricas en París  durante el siglo XIX. Y hasta muy entrado el siglo, la mayoría de ellas 

seguirá dirigiéndose a ginecólogos y obstetras. Esto sólo basta para señalar, 

independientemente incluso del estudio de la literatura vinculada a esta práctica, la 

preponderancia social de las imágenes tradicionales que relacionan la histeria con las 

funciones reproductivas y que asocian la histeria a los órganos genitales femeninos. 

Espontáneamente, la queja histérica se orienta hacia aquellos médicos de la mujer 

quienes, tanto modernos como tradicionales, ya no dudan sobre si la histeria es un 

trastorno de su competencia, un trastorno funcional, quizás, pero que indiscutiblemente 

atañe a los órganos y las funciones en los que ellos se especializan. Por medio de ese 

sector considerable de la actividad médica, ha más que sobrevivido, gozado de una 

hermosa vida a lo largo de todo el siglo XIX, si no la teoría uterina en su pureza nativa, al 

menos la asociación fundamental histeria / órganos sexuales de la mujer. Encontramos  

                                                 
1 Trad. francés, París, Seghers, 1973. 
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también, en 1872,  al año siguiente a la inauguración de las lecciones de Charcot sobre el 

tema, un Parallèle de l’hystérie et des maladies du col de l’utérus1. Y cuántas otras 

atestaciones del mismo orden que van mucho más lejos aún2. Desde este punto de vista, 

la literatura sobre la menstruación constituye un capítulo muy rico en sí mismo: sin duda, 

por razones bastante fáciles de comprender, es allí donde la perpetuación del gran mito 

del sexo enfermo se marca de manera más insistente. Por lo demás, habría que seguir de 

cerca cronológicamente el conjunto de esa producción especializada para ver hasta qué 

fecha exactamente ha seguido dando un lugar a la histeria. Sin ninguna duda, tal análisis 

provocaría algunas sorpresas. 

Un ejemplo interesante, puesto que ilustra cómo el trabajo científico más 

positivista puede coexistir perfectamente con las ideas más tradicionales, es el de Négrier, 

médico de Angers y uno de los especialistas que más contribuyeron a establecer el 

conocimiento exacto del ciclo de ovulación. En 1858, Négrier reunió sus observaciones 

bajo un título que habla por sí solo: Recopilación de datos que sirvan a la historia de los 

ovarios y de las afecciones histéricas de la mujer. Como si la ciencia recientemente 

alcanzada en materia de fisiología de la reproducción debiera continuarse con total 

naturalidad en la revisión de los prejuicios sobre las “afecciones” que se relacionan, por 

excelencia, con ella. Négrier no olvida criticar la teoría uterina: “Estoy convencido, dice, 

de que el útero ha sido calumniado y de que, tanto en la Antigüedad como hoy en día, se 

le han atribuido desórdenes funcionales y simpáticos  que le son totalmente ajenos 3.” Pero 

es para reemplazarla por los ovarios, cuyo rol ha dilucidado científicamente. De este 

modo, propone, para dar fin al error anclado en la palabra misma y contenido en su 

etimología, reemplazar la denominación de histeria por ovarismo . 

Si podemos recalcar esta permanencia  del vínculo entre la histeria y la fisiología 

sexual femenina y su sustento práctico en la disciplina médica, es en razón de lo que esta 

instruye acerca los cimientos y la verdadera naturaleza, a escala histórica, de l 

descubrimiento freudiano. De ninguna manera encontramos en Freud un 

“descubr imiento” de la sexualidad en el sentido de que nadie antes que él haya  

                                                 
1 Por cierto doctor DECHAUX, París, Baillière, 1873. 
2 La tesis de MEURISSE, Síndrome utérin et manifestations hystériques , 1895, proporciona un abundante 
testimonio bibliográfico sobre el tema. 
3 Recueil de faits pour servir à l’histoire des ovaires..., Angers, Cosnier y Lachèse, p.151. 
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establecido la relación entre “neurosis” y sexualidad. Desde los griegos, y acerca de la 

histeria, en todo caso, prácticamente no se ha hablado más que de eso . Desde este punto 

de vista, Freud aparece como el heredero inconsciente y el prolongador a su pesar del 

arraigamiento secular de la histeria en la sexualidad femenina. Esas alusiones captadas al 

vuelo en sus maestros, esas palabras oficiosas de un Charcot o de un Chrobak que 

evocan, ya sea de modo encubierto, ya sea a modo de broma, el rol del factor sexual en 

tal o cual de sus pacientes, no son del orden del presentimiento, que una mojigatería  

“burguesa” les habría impedido desarrollar, sino del orden del vestigio, que su posición 

hacía difícil de admitir. Allí afloran los últimos restos de un inmenso e insistente discurso 

social, definitivamente descalificado por los especialistas del sistema nervioso en los años 

1880 y por los últimos avances de la disciplina, pero de ningún modo olvidado por la 

generación de los mayores de Freud (cualquier lectura mínimamente atenta de Charcot lo 

demuestra). Al estar, en cambio, completamente borrado o perdido, en su significado 

vivo, para la generación más joven, sin duda era necesario que existieran esa obliteración 

y esa discontinuidad para que pudiera ser recibido el cambio de sexualidad que 

acompañó su redescubrimiento. Puesto que si es indispensable reubicar la operación 

freudiana en la continuidad del tiempo, no es para negar su poder de ruptura, sino para 

apreciar el tenor exacto de este. Una vez reinsertada  en la línea de esa vivaz tradición del 

sexo, la transformación de la noción de sexualidad llevada a cabo por Freud adquiere 

toda su importancia. Cuando comprendemos  cómo se reconcilia imperceptiblemente, de 

alguna manera, con algo que estaba ahí antes que él, hasta él, podemos medir hasta qué 

punto lo cambia radicalmente. Y esto aprendiendo la lección de las metamorfosis de la 

histeria misma. Ya que dicha transformación se dio en los actos antes de tener lugar en el 

pensamiento, con el cuerpo de la histérica como médium y  escenario. Antes de cambiar 

en la teoría, la sexualidad cambió de rostro en los hechos y, por decirlo de algún modo, 

cambió de cuerpo, precisamente, a través de las manifestaciones histéricas. ¿De qué 

manera la transmutación de la histeria ginecológica en histeria neurológica —

transmutación de un mito de la encarnación en otro, y de un mito sólido, 

extraordinariamente perdurable, en un mito inestable, puramente transitorio—   generó 

las condiciones de posibilidad de la histeria psicoanalítica? Eso es, en resumen, lo que 

debemos reconstruir. 



 6 

 

La histeria y el sistema de las neurosis 

 

Luego de la permanencia, pasemos a abordar, entonces, la coherencia de las 

representaciones conferidas a la histeria: la histérica como verdad en acción del cuerpo 

femenino y, más aún, como reveladora de la manera en que el ser humano en general 

habita su cuerpo. Estamos aquí en presencia de un verdadero sistema  de pensamiento 

mitológico-psicológico durable, sólido, extremadamente lógico a su manera. Un sistema 

que no ha dejado de recibir todo tipo de aportes en las distintas épocas. Un sistema que ha 

conocido innumerables variantes, pero que ha recorrido los siglos con una destacable 

estabilidad de fondo. Un sistema de pensamiento que no está contenido en los libros. El 

etnólogo encuentra su huella, aún hoy en día, en la Franc ia rural. Estoy pensando, por 

supuesto, en la restitución ejemplar de las mujeres y del ciclo habitual de su existencia , 

que debemos a Yvonne Verdier1; y estoy pensando, particularmente, en la “fisiología” 

que, según ella, constituye su fundamento. Lo que reconstruye, de hecho, en cuanto a las 

creencias atribuidas a los poderes del cuerpo femenino, a los poderes de vida que 

constituyen su irreductible originalidad, se encuentra lo más cerca posible de la literatura 

médica que nos interesa. Lo ideal sería seguir las variaciones de la historia  

desprendiendo, simultáneamente, las articulaciones estables del sistema. Debido a 

razones de economía evidentes y a pesar del riesgo de abstracción que esto conlleva, 

tendremos que ocuparnos exclusivamente de l núcleo lógico de ese conjunto de 

representaciones de gran extensión histórica y, por ende, de gran diversidad de 

configuraciones. Lo que reconstruiremos como orden del cuerpo simbolizado por el 

desorden femenino aparecerá, por lo tanto, con una pureza ideal-típica cuya expresión 

abierta y completa, hay que precisar, no podríamos encontrar en ningún lado. Pero es sólo 

en ese último nive l donde podemos medir la importancia  del acontecimiento que 

constituye el núcleo de las metamorfosis de fin de siglo de la histeria: el nacimiento de 

una nueva mujer, signo de otra habitación del cuerpo. 

En su origen se encuentra una experiencia de desdoblamiento absolutamente 

irreductible, inherente a la condición humana. Somos al mismo tiempo algo visible y algo 

                                                 
1 Façons de dire, façons de faire, París, Gallimard, 1979. 
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invisible. Tenemos un cuerpo que pertenece al orden de las cosas. Y nos aprehendemos 

internamente como otra cosa: de cualquier modo que se lo piense, en el registro de lo 

invisible.  

Un segundo elemento, elemento que asegura la realización histórica de esa 

invariante de base: la manera en que es comprendida culturalmente la partición entre lo 

visible y lo invisible, entre naturaleza y sobrenaturaleza. En mundos consagrados a los 

dioses, como lo fueron todos hasta el nuestro, la división reconocida en el ser se proyecta 

necesariamente en la dualidad percibida por la persona y la modela. La partición de los  

dos órdenes de realidad sucede en el hombre. Si por el cuerpo, por lo visible, 

pertenecemos a la naturaleza, por dentro, de algún modo, nos comunicamos con lo 

invisible, pertenecemos , de alguna manera, a la esfera de las criaturas sobrenaturales. De 

allí deriva una experiencia fundamental de la exterioridad del cuerpo: el cuerpo percibido 

por quien lo habita como algo externo a sí. Ese sentimiento constituye la base de un gran 

fenómeno que se nos ha vuelto literalmente impenetrable, incomprensible: la aptitud 

convulsiva , fenómeno universalmente comprobado y que nuestra sociedad es quizás la 

primera en no comprender. ¿Qué es, en efecto, la experiencia convulsiva? Es la 

manifestación de un desposeimiento corporal, la expresión misma de la alteridad del 

cuerpo o de la trascendencia de uno mismo. Nuestro cuerpo nos rehúye, escapa a nuestro 

control. Muestra vis iblemente que tiene vida propia, que está siempre pronto a dejar de 

obedecer a quien lo posee. Entonces, sucede una de dos cosas: o bien es en cuanto 

fragmento de naturaleza que nuestro cuerpo nos rehúye, o bien es porque otro invisible se 

apodera de él. Dicho de otro modo, o bien las convulsiones son naturales, en el sentido 

fuerte del término —nuestro cuerpo atravesado por las leyes de la naturaleza en contra de 

nosotros mismos—, o bien son sobrenaturales y dan cuenta, en ese caso, de la autoridad 

de las fuerzas invisibles por sobre la voluntad de los hombres. Los dioses (o los 

demonios) probarían su presencia en el cuerpo de los hombres al arrebatárselo. 

Dicho rápidamente, saltando todas las mediaciones que serían necesarias: 

encontramos la epilepsia, el “mal sagrado”, por un lado, y la histeria, por el otro. Dos 

tipos de convulsión siempre asociados íntimamente y, sin embargo, muy distintos. Esto 

para fijar un parámetro de partida algo mítico en el cuadro de las afinidades y de las 
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oposiciones entre variedades mórbidas que pueden erigirse una vez identificado su foco 

convulsivo común; el cuadro de lo que serán las “grandes neurosis” del siglo XIX. 

La histérica, en efecto, será la convulsiva natural por excelencia. Puesto que, si 

bien no existe humano alguno que no pertenezca por su cuerpo a la naturaleza —es decir, 

que virtualmente no se despertenezca—, la mujer pertenece a ésta más marcadamente,  

más decisivamente que la otra mitad de los seres. ¿No se encuentra acaso recorrida  por 

ciclos cuya regularidad la proyecta directamente en el curso de los astros? El cuerpo 

femenino, dice con gracia Yvonne Verdier, “marca el ritmo del calendario”. La mujer 

está regulada, normada por otra ley que la de la individualidad. Porque da vida. Es la 

sede de un proceso que, si bien necesita de ella, la supera ampliamente en su imperiosa 

necesidad. En la mujer, en otras palabras, la exterioridad del cuerpo es manifiesta, 

patente, incontestable. Latentes para el conjunto de la especia humana, la despertenencia  

del cuerpo respecto del sujeto, la desapropiación corporal se vuelven en ella físicamente 

flagrantes. Como dirá Michelet, una vez más y más de veinte siglos después que Platón, 

la mujer es “naturaleza tanto como persona”. La fórmula resume todo. La mujer es ese 

ser virtualmente desdoblado entre la  propiedad subjetiva, personal, de ella misma y la 

naturaleza que se apodera de ella y obra en ella. Es por eso una histérica, una enferma, 

una “inválida”, como dirá el propio Michelet, “inválida” puesto que  es... “hija del mundo 

sideral”1. 

Ahí está la clave de la histeria a la antigua. El ataque histérico nunca será 

solamente la irrupción abierta de esa virtualidad desposesiva que define a la condición 

femenina. Será la exhibición del desgarramiento vital del cual el cuerpo es capaz; ese 

cuerpo marcado, cuya  fuerza generadora viene a recordar la menstruación por medio de 

la sangre y con una regularidad implacable.  

No hay que buscar en otro lado el significado de las teorías que individualizan la 

matriz como un ser aparte, a las que Platón dio el relieve que conocemos. Lo que hay que 

expresar, por medio de la fantasía, aquello a lo que hay que dar cuerpo es, ni más ni 

menos, que a esa autonomía de l orden natural en el seno del cuerpo de la mujer. Como si, 

además de su propio cuerpo, la mujer poseyera o contuviera un segundo cuerpo, 

                                                 
1 Histoire de la Révolution française, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, t. II, 1939, p. 901 n. Véase, sobre el 
tema en general, Thérèse MOREAU, Le sang de l’histoire, Michelet, l’histoire et l’idée de la femme au 
XIXe siècle, París, Flammarion, 1982.  
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independiente de ella y capaz, por consiguiente, cuando no está tranquilo, de rasgarla con 

una verdadera división vital. La persona versus  la fuerza autónoma de la vida que vive en 

ella. 

No podemos no citar una vez más el famoso fragmento del Timeo donde Platón  

dio su expresión dedicada a esa representación de los trastornos que la función vital, 

instalada en la matriz, es capaz de causar en la mujer. Este fragmento es más conocido 

que bien comprendido: “Los así llamados úteros y matrices en las mujeres —un animal 

deseoso de procreación en ellas, que se irrita y enfurece cuando no es fertilizado a tiempo 

durante un largo período y, errante por todo el cuerpo, obstruye los conduc tos de aire sin 

dejar respirar— les ocasiona, por la misma razón, las peores carencias y les provoca 

variadas enfermedades, hasta que el deseo de uno y el amor de otro, como si recogieran 

un fruto de los árboles, los reúnen y, después de plantar en el útero como en tierra fértil 

animales invisibles por su pequeñez e informes y de separar a los amantes nuevamente, 

crían a aquéllos en el interior, y, tras hacerlos salir más tarde a la luz, cumplen la 

generación de los seres vivientes1.” 

Un punto importante, dicho sea de paso, es la diversidad multiforme de los 

síntomas de la histeria. La histeria no es una  enfermedad. Es la enfermedad en estado 

puro, aquella que no es nada en sí misma, pero que puede adquirir la forma de todas las 

otras enfermedades. Es estado  más que accidente: lo que constituye a la mujer enferma 

por esencia. 

Una vez que se ha comprendido bien el desdoblamiento entre persona y 

naturaleza, entre el individuo-mujer y la vida que la habita, se obtiene el foco organizador 

a partir del cual se distribuyen los diferentes estratos del fenómeno histérico. En Platón, 

en los autores de la Antigüedad que reconocen al igual que él un animal dentro del animal 

(Aretea, por ejemplo) , la división se expone bajo la forma extrema de una independencia 

orgánica de la matriz respecto del resto del cuerpo2. Esta tesis no es en ninguna manera 

exclusiva del mundo grecorromano; encuentra su correspondencia en Egipto antiguo3, y 

                                                 
1 Timeo, Platón, Ediciones Colihue, Buenos Aires, 1999. 
2 Acerca de la histeria en el mundo griego, ver las obras recientes de Bennett SIMON, Mind and Madness 
in Ancient Greece, Ithaca, Cornell U.P., 1978, y de Mary R. LEFKKOWITZ, Heroines and Hysterics, 
Londres, Duckworth, 1981. 
3 Además de la obra ya citada de I. Veith, ver por ejemplo Gabriel PEILLON, Étude historique sur les 
organes génitaux de la femme, París, Berthier, 1981. 
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la etnología actual aporta perturbadores equivalentes1. Es evidente que esa anatomía 

fantasmagórica será descartada con los avances de un conocimiento más positivista del 

cuerpo a partir del siglo XVI. Sin embargo, la necesidad imaginaria que alimenta y dirige 

a las representaciones no desaparecerá. Leitmotiv de la medicina de los siglos clásicos, 

no dejaremos de oponer a la debilidad constitucional de la mujer, el poder extraordinario 

que manifiesta su cuerpo en convulsión, justamente cuando la función genesíaca se 

desregla ; debilidad destacable de la persona, fuerza casi incontrolable del proceso natural 

que se desata en ella 2. Y esto es, por ejemplo, lo que escribe en 1848 un honesto médico 

parisino: “Una mujer cuyo útero goza de una gran vitalidad se vuelve fácilmente histérica 

y, si esa vitalidad es llevada al extremo, se vuelve ninfómana.” En otra parte: “No 

conozco una sola histérica en la que el órgano uterino, con frecuencia incluso a pesar de 

ella, no haya manifestado más vida que en el común de las mujeres3.” Cuán significativa, 

en esas dos frases, la palabra clave, lancinante, que constituye su centro: la vitalidad, el 

más vida. Hay que destacar, también, como segundo punto, con la introducción de la 

ninfomanía, el afloramiento de una representación del deseo claramente formulado en 

Platón: un deseo que no es de la persona, sino de la naturaleza, del útero animado por sus 

propias necesidades. De esta manera, la histeria se pone en relación con la ninfomanía y 

con aquello que se llamó, hasta principios del siglo XIX, el furor uterino4. El 

desposeimiento histérico puede proceder de un desbordamiento del deseo; deseo, una vez 

más, impersonal, orgánico, por decirlo de alguna manera, anónimo. Cuando la causa es 

intensa y la crisis se vuelve paroxística, terminará por culminar en una explosión 

ninfomaníaca. Como lo dice el mismo Mathieu, a quien cité más arriba: “Es por medio de 

los discursos eróticos, la mirada ardiente, la expresión del deseo totalmente plasmada en 

el rostro, por medio de actos y gestos indecentes, finalmente, por medio de una verdadera 

exaltación amorosa, que se manifiesta la ninfomanía en un ataque de histeria. Con mucha 

                                                 
1 Pienso en el sorprendente estudio de François LUPU sobre los t indama de Nueva Guinea, “Les passages à 
la mort”, in Naître, vivre et mourir, actualité de Van Gennep, Neuchâtel, Museo de Etnografía, 1981. “Para 
los tindama, las mujeres poseen dos sistemas sanguíneos, el primero, idéntico al de los hombres, irriga al 
cuerpo, y el segundo, situado en el bajo vientre, genera la menstruación y mantiene la vida” (pp. 153-154). 
2 Jean-Pierre PETER provee ejemplos notables para el siglo XVIII, “Entre femmes et médecins”, 
Ethnologie française, t. VI, nº3-4, 1976.  
3 E. MATHIEU, Études cliniques sur les maladies des femmes, París, Baillière, 1848, p. 469. 
4 Con respecto a esto, señalemos la reciente reedición con el cuidado de Jean-Marie Goulem ot de La 
Nymphomanie ou traité de la fureur utérine, de BIENVILLE (1771), París, Le Sycomore, 1980. 



 11 

frecuencia, sucede hacia el final1.” De este modo, en la misma línea de ideas, se asocia 

generalmente la crisis histérica al éxtasis amoroso, donde las convulsiones reproducen, en 

efecto, los movimientos del “espasmo venéreo” y el deseo va de sí mismo a su 

satisfacción, abatiendo la conciencia y la voluntad2. 

Resulta bastante claro que esa visión de una fuerza propia de la vida siempre 

capaz de imponerse irresistiblemente no ha perdido todo su peso, aún hoy en día, sobre 

las imágenes sociales comúnmente difundidas del deseo femenino, e incluso, quizás, 

sobre la representación erudita. El hombre se manifiesta enteramente en su deseo. Ser 

predador que  selecciona, captura y acarrea. La mujer, en cambio, recibe (el deseo del 

otro, al igual que el suyo propio, o más bien aquel que se manifiesta en ella). Indiferente 

y fría en cuanto persona y, más aún, en cuanto personaje social, en cuanto madre es puta 

por naturaleza, está imprevisiblemente condenada a entregarse al primero que se le cruce, 

atormentada , de pronto, por un deseo insaciable que no vendrá de ella, sino del sexo 

mismo y que no será nada avaro en cuanto a los medios de su satisfacción. Peligro de 

indiferenciación voraz que una larga tradición de barbarie se esforzó en conjurar por 

medio de la mutilación de los órganos que vehiculan lo incontrolable; y, llegada la edad 

permisiva, recurso que se despliega, monótono, en nuestras pantallas pornográficas. Pero 

el famoso “continente negro” de la sexualidad femenina, el “misterio” que constituiría el 

deseo de la mujer para la más avanzada ciencia del deseo, ¿no tendrá algo que ver con ese 

viejo fondo mítico? ¿Por qué un “misterio” del deseo femenino, sino en razón de la 

impersonalidad de esencia  que lo sustraería , en última instancia, de la escucha en primera 

persona? Como si, subjetivamente indescifrable, siguiera reenviándonos, más allá de 

quien lo personifica, al enigma de los orígenes de la vida. 

Existe una función que, por excelencia, da prueba, aún dentro del misterio de su 

mecanismo, del imperio de los poderes de vida sobre la existencia femenina: la 

menstruación. Es por eso que sus intervalos o alteraciones son constantemente invocados 

como causas de la histeria. Pero además de ese punto de aplicación electivo, ¿qué no se le 

ha atribuido? Qué fuerza mágica, verdaderamente, la de la sangre menstrual, hasta en una 

                                                 
1 MATHIEU , op. cit., p. 514. 
2 Dejo completamente de lado la cuestión de las terapéuticas que derivan de esas concepciones y su 
discusión en los distintos autores. ¿Es recomendable el coito? ¿Qué puede pensarse acerca de la “titilación 
del clítoris” o de la “confricación de la vulva”?, etc. 
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sociedad donde ya no es cuestión de magia y hasta en la pluma de científicos, por cierto, 

claramente positivistas. Incluso después de que su razón de ser fuese clarificada, incluso 

después de que la mujer fuese expiada por el análisis químico de la antigua sospecha de 

impureza, buena noticia que Michelet se dedicará líricamente a propagar, se otorgarán, 

durante mucho tiempo más, sorprendentes poderes de subversión interna a la hemorragia 

mensual y a su pulsación cósmica. “La gran y perturbadora función”, como dice en 1886 

Guibout1, un importante médico del hospital Saint-Louis, seguirá alimentando por un 

buen tiempo las imágenes de la mujer enferma. La menstruación seguirá siendo ese 

momento emblemático en que , visiblemente, la mujer es presa de un proceso del cual el 

curso cíclico revela la independencia y naturaleza de algún modo objetiva. El momento, 

por ende , en que la mujer, subjetivamente, deja de pertenecerse. Acerca de esto, vale la 

pena citar más largamente el Tratado de Guibout: “Es en ese momento, sobre todo, dice, 

cuando vemos mujeres que ya no son amas de sí mismas, mujeres en las que las cosas 

más indiferentes producen las impresiones más fuertes y más desordenadas; es entonces 

cuando asistimos a escenas de violencia y virulencia inmotivadas y cuando la 

imaginación se pierde en las concepciones menos razonables y más exageradas. Es en ese 

entonces que notamos una alteración del carácter, una irritabilidad excesiva, impaciencias 

que no tardan en ser lamentadas y desmentidas, pero que sin embargo han tenido lugar. 

La sensata ponderación entre las impresiones y los actos ha dejado de existir: la mujer ya 

no está equilibrada.”2 

Sobre ese fondo común de “nerviosismo mental”, no resulta sorprendente que , 

llegado el caso,  puedan surgir desviaciones más graves, como la locura o el crimen. De 

allí surge un importante debate médico-legal, sobre todo en la segunda mitad del siglo 

XIX, acerca de la responsabilidad de las mujeres sobre los actos cometidos durante el 

período de la menstruación. ¿No queda claro que en ese momento son presas de fuerzas 

irresistibles? En todo caso, eso es lo que arguyen, a menudo con éxito, sus abogados. 

Ahora, supongamos que hay una perturbación en una función tan central, una 

interrupción de la menstruación, por ejemplo, e imaginemos las consecuencias 

necesariamente dramáticas que con seguridad resultarán de ella. Esa es una de las causas 

                                                 
1 Traité des maladies des femmes , París, 1886, p. 379. 
2 Ibid., p. 380. Véase también S. ICARD, La femme pendant la période menstruelle, París, Alcan, 1890. 
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de la histeria  comúnmente alegadas. Ya precario en estado normal, el equilibrio se rompe 

decididamente cuando, por una razón u otra, por una vía u otra (y la imaginación médica, 

sobre esta cuestión, ha demostrado que no tiene límites), el funcionamiento del aparato 

reproductivo se ve bloqueado, con todo lo que esto implica en cuanto a la movilización 

de energías o a la acumulación de sustancias de alta eficacia. Los débiles poderes de 

control de la persona no pueden más que ceder frente a esas fuerzas anárquicas que obran 

en ella. Pero sean cuales sean sus causas, el ataque no hace más que develar, y amplificar, 

actualizar paroxísticamente un desposeimiento siempre y en todos lados presente en el 

cuerpo femenino en cuanto cuerpo atravesado por la fuerza reproductiva. Convulsiones, 

parálisis, espasmos de todo tipo, todas sensaciones diversas de un cuerpo extraño interno: 

son, tanto recordatorios de la diferencia del cuerpo, tanto signos, de lo global a lo local, 

del más extremo al más benigno, de la deserción o de la simple  extrañeza de las cuales es 

capaz frente a la propiedad o voluntad de quien lo habita. Habría que demostrar que es a 

ese mismo y único foco al que se refieren los síntomas tan profusos como 

desconcertantes cuya recensión nos brindan los diversos autores. Es en relación con él 

que cobran sentido y coherencia de conjunto. Inagotable y pobremente al mismo tiempo, 

expresan el peligro inherente al destino femenino: la huida de la persona de la naturaleza 

a la que está asociada. 

Comprendemos  por qué la mujer pudo ser por naturaleza una poseída. La histeria, 

adelantaba yo someramente más arriba, sería, en suma, en comparación con la epilepsia, 

la vertiente natural de la potencialidad convulsiva. De hecho, vemos claramente cómo 

aquello que inclina constitutivamente la mujer hacia el desposeimiento corporal es 

también aquello que la abre por naturaleza a la apropiación por las fuerzas sobrenaturales, 

por el demonio. Poseída por las fuerzas de la vida, o poseída por el príncipe maléfico de 

lo invisible, esto es equivalente o, al menos, lo es lógicamente. La mujer puede ser 

poseída, especialmente, en la medida en que está hecha  para el desposeimiento subjetivo.  

Es demoníaca, porque es histérica. 

Y no es que por eso sea absoluta e irreductiblemente específica. La histeria es a la 

vez la matriz y la mujer. De acuerdo. Pero es mucho más aún. Es la expresión de una 

verdad más general, simplemente patente en la mujer como reproductora, en lo que se 

refiere a la relación de los seres dotados de invisible interioridad con su cue rpo visible: 
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relación de problemática esencia, puesto que se ve constitutivamente acosada por una 

secesión del cuerpo destructora del sujeto. De allí viene el permanente remordimiento de 

la literatura: la histeria es femenina, pero siempre hay casos de histeria masculina. Raros, 

nos apresuramos en agregar. Pero ¡cuán indispensables y elocuentes! Cosa que genera 

también la necesidad de erigir un equivalente masculino, simétrico a la histeria: la 

hipocondría. Eso no significa en absoluto que la hipocondría sea una enfermedad 

exclusiva del sexo masculino. En principio, concierne a ambos sexos por igual. 

Simplemente, el lugar que la histeria ocupa en las mujeres tiende más o menos a 

dispensarlas de la hipocondría , con excepción, justamente, de aquellas poco “femeninas”, 

ya sea debido a su edad o a su constitución. Lo que la hipocondría  tiene en común con la 

histeria es que también se trata de un desorden de la habitación del cuerpo, bajo la forma 

de una ilusión del alma sobre el cuerpo. Pero aún más profundamente, lo que la 

constituye como equivalente obligatorio y fundamental de la histeria es el hecho de ser un 

desorden relacionado con la otra vida, si puede decirse —la vida que sobrevive en 

oposición a la vida que da vida—, desorden que se encuentra del lado de  las funciones de 

la conservación y no del lado de las funciones de la reproducción. Lo que se expresa en 

ella es lo no conocible o lo irrepresentable del cuerpo, fuente estructural de contingentes 

errores en lo que a ella respecta, es lo inconciliable que resulta para el ser pensante la 

máquina orgánica que lo soporta. Al cuerpo sustraído al poder subjetivo de la histérica, 

corresponde el cuerpo impenetrable por la razón del hipocondríaco. 

Dicho de otro modo, la histeria forma parte de un sistema de enfermedades. Se 

relaciona al menos , y necesariamente, con la epilepsia y la hipocondría. En un extremo, 

se encuentra el rapto convulsivo del cuerpo con pérdida de conocimiento. En el otro, el 

sufrimiento y el lamento por tener que estar en un cuerpo que resulta impensable. Y entre 

los dos se encuentra la histeria, que posee elementos de ambos. Tres rostros, de múltiples 

entrecruzamientos , del cuerpo sustraído. Tres expresiones de la alteridad del cuerpo. Tal 

será, hasta los años 1880, el sistema de las neurosis en su impecable lógica de mitología 

de la encarnación. 

 

 

Del cuerpo de la histérica al desdoblamiento de la personalidad 
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Tal es el cuadro que va a dislocarse, entre 1880 y 1900, para volver a componerse 

sobre una base totalmente distinta, con la histeria siempre como pivote, y que va a dar 

nuestro cuadro actual de las neurosis. La histeria se vuelve otra cosa y, por ende , 

abandona el elemento corporal que la asociaba a la epilepsia y a la hipocondría para 

agruparse con desordenes de una nueva clase, emergentes, por otro lado, en el campo 

clínico, y caracterizados por la división de la conciencia (obsesiones, inhibiciones, 

impulsos). 

De este modo, vemos cómo poco a poco va desapareciendo la hipocondría, que 

permanecerá un síndrome sin una verdadera individualidad nosológica. Eso sucede en el 

mismo momento en que la epilepsia, por su lado, se vuelve el objeto de una investigación 

neurológica que tiende a individualizarla, en particular con la obra de J. H. Jackson, cuya  

obra más importante, Étude sur les convulsions, data de 18701. Hasta tal punto que, hoy 

en día, nos cuesta mucho comprender cómo pudieron asociarse cosas tan disímiles 

durante tanto tiempo. 

De hecho, al principio, la ambición de Charcot era, ni más ni menos, lograr para 

la histeria lo que Jackson había comenzado a realizar con la epilepsia. Su gran problema 

inicial fue el diagnóstico diferencial entre las dos enfermedades, con las fluctuaciones 

que imponía el reconocimiento de una entidad mixta, la histeroepilepsia. De ese paralelo 

inicial, de hecho, todavía mantenemos un resto con vida en la noción freudiana de zona 

erógena. Sabemos que ésta tiene su origen en las zonas histerógenas de las que hablaba 

Charcot2. Lo que es mucho menos sabido es que Charcot concibió esta noción 

simétricamente a las zonas epileptógenas que Brown-Sequard había dejado 

experimentalmente en evidencia en el cobayo3. Epileptógena , histerógena, erógena: 

encontramos en esta cadena verbal la sustancia extraída del proceso que nos interesa. 

                                                 
1 A Study of Convulsions , in Selected Writings, Londres, vol. I, 1931. Acerca de la historia de la epilepsia, 
ver Owsei TEMKIN, The Falling Sickness , Baltimore, Johns Hopkins U.P., 1971. 
2 La noción de zona erógena aparece en la tesis de CHAMBARD, Du somnambulisme en général, París, 
1881, pp. 55, 64 y las siguientes. 
3 “Cuando la histérica no ha tenido ataques durante cierto tiempo, existen, en la superficie del cuerpo, 
puntos de hiperestesia cuya excitación puede producir un ataque: se trata de puntos histerógenos análogos a 
los puntos epileptógenos del cochinillo de la India de Brown-Sequard” (lección del 17 de noviembre de 
1878, “Phénomènes divers de l’hystéro-épilepsie”, Gazette des hôpitaux, nº135, 21 de noviembre de 1878, 
p. 1075). 
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Puesto que así como la clínica de las enfermedades del sistema nervioso va a lograr 

apropiarse de la epilepsia en una medida siempre más amplia, en lo que a la histeria se 

refiere va a trabajar durante veinticinco años contra sí misma: va a trabajar para 

demostrar científicamente, clínicamente, que la histeria no es de su incumbencia. Línea 

divisoria que constituye el acto mismo de la fundación de nuestra idea moderna de 

neurosis. La autocrítica neurológica, tal es el motor que constituye el fundamento de la 

obra freudiana. En 1893, Freud escribe un artículo titulado: “Estudio comparativo de las 

parálisis motrices orgánicas e histéricas”. He aquí la tésis: “[Por el contrario,] afirmo yo 

que la lesión de las parálisis histéricas debe ser completamente independiente de la 

anatomía del sistema nervioso, puesto que la histeria se comporta en sus parálisis y 

demás manifestaciones como si la anatomía no existiese o como si no tuviese ningún 

conocimiento de ella1.” Antes del descubrimiento positivo de fuera lo que fuese, era 

necesario ese trabajo de lo negativo: fue la ciencia del cuerpo quien, a través de su 

desarrollo exacto, descorporeizó la histeria, dejando en evidencia  la anatomía imaginaria 

que regía sus manifestaciones. La parálisis histérica, y es la neurología quien lo señala , 

no obedece a las leyes objetivas de la fisiología nerviosa. Responde a un cuerpo 

representado, a un cuerpo interiorizado, a un cuerpo subjetivo. Accedemos aquí al 

fenómeno fundamental alrededor del cual ha girado la transformación de la histeria: una 

subjetivación del cuerpo junto con la internalización de la experiencia del 

desdoblamiento personal. 

Es entre lo visible y lo invisible, entre nuestra parte subjetiva y nuestra parte 

objetiva —la parte de uno sometida al orden natural— por donde pasaba la experiencia 

de división, cuya más clara expresión era la explosión de la feminidad histérica. A partir 

de ese momento, es en el orden de lo invisible, en el puro registro subjetivo, donde va a 

producirse la escisión axial; y eso en la medida en que el cuerpo se encuentre como 

absorbido en la esfera psíquica. 

                                                 
1 Archives de neurologie, vol. 26, 1893, nº 77, p. 39. Freud continúa: “La histeria ignora la distribución de 
los nervios y, de este modo, no simula las parálisis periférico-espinales o de proyección. No conoce el 
quiasma de los nervios ópticos, y, por tanto, no produce la hemianopsia. Toma los órganos en el sentido 
vulgar, popular, del nombre que llevan: la pierna es la pierna hasta la inserción de la cadera, y el brazo es la 
extremidad superior, tal y como se dibuja bajo los vestidos. No hay razón para unir a la parálisis del brazo 
la parálisis del rostro. El histérico que no sabe hablar carece de motivo para olvidar la inteligencia del 
lenguaje, puesto que la afasia motriz y la sordera verbal no poseen afinidad ninguna para la noción popular, 
etc.” 
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En 1878, Charcot introduce el hipnotismo como vector de un estudio 

experimental de la histeria. A partir de ese momento, se produce una deriva a lo largo de 

la cual el desdoblamiento de la personalidad va a imponerse como fenómeno cardinal, 

revelando la clave de su verdadera naturaleza. No es que las manifestaciones corporales 

—hemos hablado de las parálisis a propósito de  Freud— desaparezcan en lo más mínimo 

del cuadro, al contrario, pero se vuelven subordinadas a los fenómenos de disociación del 

yo. La separación respecto de la voluntad del sujeto que viene a exhibirse en el cuerpo 

del sujeto ya no es comprendida más que  como algo que  reenvía a una división en la 

conciencia. En vez de una división entre cuerpo y conciencia, para decirlo rápidamente, 

entre naturaleza y persona, encontramos , en la sustracción del cuerpo, el signo de una 

división en la persona. 

Esto se debe, una vez más, a un cambio mayor en el estatuto del cuerpo: su 

apropiación subjetiva, el acontecimiento esencial para la formación de la idea 

contemporánea del sujeto. La relación de alteridad ha mutado en relación de identidad. El 

cuerpo-objeto se ha transformado en cuerpo-persona, cuerpo apropiado, completamente 

integrado a la identidad individual, cuerpo psíquico. ¿Por qué? Consideramos que el 

análisis de una mutación de ese orden no es una cuestión menor. Como máximo, 

podemos indicar aquí, a título puramente programático, dos de las vías que nos parece 

que hay que explotar prioritariamente: la primera, del ámbito de los conocimientos 

científicos, la segunda, del ámbito de las representaciones sociales. 

Es evidente, en primer lugar, que en semejante terreno no podríamos ignorar el 

aporte de las ciencias biológicas y médicas y, en particular, el aporte de los avances 

capitales de la neurofisiología. Ciertamente, no resulta exagerado decir que las 

investigaciones del sistema nervioso central han generado, en la segunda mitad del siglo 

XIX, una transformación radical de la imagen del hombre. Transformación no 

necesariamente explicitada, pero activa de manera subyacente. Habría que tener, en todos 

los casos, un idealismo particularmente simplista para ignorar el enorme impacto 

antropológico que tuvo el desarrollo de los estudios sobre el cerebro. Pensemos 

solamente, dentro de la perspectiva que nos interesa, en la unificación, a través del 

sistema reflejo, del modelo de funcionamiento del eje cerebroespinal. Uno de los golpes 

más duros, implícitamente, que podían darse a la representación adquirida de una 
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exterioridad mutua entre el autómata corporal y la presencia pensante. De ahí resultará, 

por cierto, una de las objeciones estratégicamente más determinantes, por más primario 

que nos parezca hoy su lenguaje, a la visión clásica del sujeto consciente1. Pensemos, 

también, en el mismo sentido, en la formación de nociones como la de cenestesia, en la 

emergencia de la idea de una conciencia del cuerpo, en la progresiva reunificación de las 

bases del intelecto y del afecto2. De esta manera se verifica, una vez más, el múltiple 

arraigamiento de la ruptura antropológica sobre la cual vivimos en el seno de las ciencias 

de la naturaleza3. La relación del hombre con su cuerpo fue también, y antes que nada, 

replanteada en sus basamentos materiales y fisiológicos. Queda más claro por qué había 

que haber recibido una sólida formación biológica y neurológica para ser Freud. 

El segundo factor a tomar en cuenta es la transformación de la economía subjetiva 

provocada por la expansión de una lógica social individualista. A través de diversos 

signos , podemos considerar que los dos o tres últimos decenios del siglo XIX marcaron 

una culminación y un vuelco en la renovación general de nuestras sociedades a través del 

movimiento multisecular de la “igualdad de condiciones” y de la identidad de los seres, 

ya sea en el plano de las instituciones, de la cultura o de las mentalidades. Sin ninguna 

duda, este nuevo régimen de la posesión de uno mismo donde el cuerpo se ha vuelto 

psíquico debe comprenderse como la faz interna de lo que desde afuera aprehendemos 

como algo no significativo en la autosuficiencia de los individuos. Momento y proceso 

con los que debemos relacionar, en particular, la gran crisis de la identidad femenina que 

se manifestó en ese entonces, desde la obsesionante “cuestión de la mujer” plasmada en 

la literatura de la época hasta el nuevo impulso tomado por el movimiento feminista. El 

choque entre la imagen tradicional de aquella que no se pertenece, porque la vida 

requiere de ella, y la visión emergente de la pertenencia íntima y subjetiva del cuerpo no 

podía ser más que frontal. Era en la mujer, y con respecto a la mujer, que fatalmente 

debía hacerse notar con mayor agudeza la contradicción de las épocas y los sistemas de la 

                                                 
1 Véas e Marcel GAUCHET, L’Inconscient cérébral, París, Éd. du Seuil, 1992. 
2 Véase Jean STAROBINSKI, “Le concept de cénesthésie et les idées neuropsychologiques de Moritz 
Schiff ”, Gesnerus, vol. 34, 1977, nº 1-2, pp. 2-20, y “Brève histoire de la conscience du corps”, Revue 
française de psychanalyse, 1981, nº 2, pp. 261-279. 
3 Ya tuve la oportunidad de destacarlo con respecto a la teoría de la evolución. Ver más arriba “Freud 
revisitado o la cara oculta del inconsciente”, pp. 189 ss. 
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persona. Tensiones que constituyen directamente el origen de la metamorfosis de la 

histeria y que se reflejan en ella. 

Puesto que la histérica, notablemente, en medio de todos esos avatares, sigue 

siendo el cuerpo de la verdad, si puede decirse, o más bien el teatro de la verdad sobre el 

cuerpo. Al cambiar, se mantiene: se vuelve aquella cuyo desorden devela la economía 

subjetiva de la corporeidad, aquella cuyo cuerpo en retirada exhibe la fractura interna del 

sujeto. 

Un sorprendente texto de 1891 permite captar en estado puro la traslación de una 

histeria a la otra. Se trata del artículo de un ginecólogo estadounidense, King, que tiene el 

inapreciable interés de develar la continuidad entre el viejo desdoblamiento de origen 

uterino y el nuevo rostro del desdoblamiento personal1. King, en efecto, quiere unir las 

dos extremidades de la cadena. Cuando escribe respecto de la disociación de la 

personalidad, quiere tener en cuenta y explicar los hechos desprendidos durante muchos 

años. Pero quiere hacerlo, siempre, en términos de sexualidad femenina y en relación a la  

función procreadora. Exigencias que , bien que mal, logra conciliar al “modernizar”, es 

decir, cuán significativamente, al psicologizar la división vital que específicamente obra 

en el seno de la economía femenina. Como dijo Michelet, en la mujer, persona, por un 

lado, pero agente de la propagación de la especie, por el otro, existe una contradicción, 

entre el yo reproductor y el yo autoconservador (allí, evidentemente, nos vemos tentados  

a reconocer una prefiguración de lo que será en Freud la dualidad entre pulsiones 

sexuales y pulsiones del yo). Y el conflicto irreducible entre esos dos yo sería la causa de  

los ataques histéricos y, en particular, de los fenómenos de desdoblamiento de la 

personalidad que observamos en dichos ataques. El fondo del ataque histérico sería la 

victoria del yo reproductor por sobre el yo autoconservador. La ley de la especie  estaría 

desposeyendo a la mujer de su dimensión voluntaria y personal. 

Especulación aberrante y plenamente gobernada, es necesario insistir después de 

lo que hemos visto, por una lógica milenaria de la representación femenina , es más que 

evidente. Y sin embargo, al mismo tiempo, es el discurso que más directamente nos 

encamina en la vía de la transformación que la idea de sexualidad conocería con Freud en 

los años inmediatamente posteriores. Podríamos decir que la internalización de la 

                                                 
1 “Hysteria”, The American Journal of Obstetrics , vol. 24, nº 5, mayo de 1891, p. 513-532. 
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partición entre los fines del individuo y la ley de la especie , que comienza a esbozarse en 

King, es desarrollada al extremo por Freud quien, por consiguiente, la “desfeminiza” al 

generalizarla. Tal es, fundamentalmente, la operación que, habrá que mostrar —aquí tan 

sólo podemos indicar una pista—, ha cambiado completamente la noción que podíamos  

formarnos de la función sexual y que ha permitido develar su significación constitutiva 

para el sujeto humano y su relación nativa con el inconsciente. En la base del 

pensamiento freudiano del inconsciente encontramos , en efecto, la contradicción, 

específicamente humana, entre la autonomía psíquica del individuo y la pertenencia 

anónima a la especie. Contradicción que justamente se resuelve en el inconsciente por 

medio de la renegación fundadora  de todo lo que signa la inclusión biológica: el 

nacimiento, el hecho de haber sido engendrado, la diferencia de los sexos, la muerte. El 

inconsciente es el principio de individualización que, a costa de un rechazo primordial de 

la realidad, vuelve a cada sujeto capaz de ser un fin en sí mismo, y esto, al mismo tiempo, 

contra la sexualidad (que objetivamente significa la intercambiable indiferencia de los 

momentos individuales en lo que respecta a la continuidad de la vida) y a través de ella 

(donde el placer es el elemento mismo sobre el cual se afirma el yo considerado como fin 

en sí mismo). De este modo, la sexualidad se encuentra en el corazón de un conflicto en 

sí mismo constitutivo de la psiquis humana. Brevísimas indicaciones destinadas 

simplemente a mostrar cómo Freud se inscribe verdaderamente, por más revolucionaria 

que haya sido su intervención, en la línea de una muy larga historia de la sexualidad de la 

cual la histeria ha sido emblema, ejemplificación o “síntoma” por excelencia. Y esto 

hasta en sus más destacables transformaciones: más allá de la literalidad de los textos o 

del positivismo de las circunstancias, medimos las influencias que la experiencia y el 

discurso histéricos podían vehicular, y hasta qué punto la metamorfosis de la sexualidad 

que se representaba en ese fin del siglo XIX debió, inconscientemente, orientar a Freud. 

 

* 

 

La gran explosión del problema de la histeria en los años 1880 es, en el fondo, el 

último episodio de una vieja historia y, a su vez, el primer episodio de una nueva historia. 

La segmentación subjetiva sigue pasando por el cuerpo. Ya es, por ese entonces, 
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disociación de la personalidad: hay dos yo, dice King. Sin embargo, sigue siendo 

disociación entre naturaleza y persona, entre cuerpo y sujeto. Posteriormente, esa 

segmentación se volverá puramente subjetiva, puramente interior, cada vez más 

desprovista de una dimensión corporal. Como es sabido, poco a poco las histéricas fueron 

dejando de convulsionar. Más aún, sus síntomas corporales cambiaron de sentido y de 

alcance. Ya no es la exterioridad del cuerpo lo que deben manifestar. Al contrario, lo que 

develan es su deliciosa pertenencia a la esfera psíquica, su valor cultural de signo, en el 

lugar y espacio de su tamaño natural y material. 

En lo que respecta a la mujer, de ahí en adelante y con el descubrimiento de 

Pincus y la regulación artificial del ciclo de la fecundidad, hemos avanzado un paso más, 

que concluye definitivamente una era de la historia. La píldora anticonceptiva es el fin, si 

no de lo que hoy en día llamamos histeria, al menos de lo que durante más de dos mil 

años ha sido catalogado bajo ese nombre. Esta vez, la mujer se vuelve instrumentalmente 

dueña de su cuerpo para siempre. Ya no solamente la historia, la cultura, la evolución 

social le devuelven la posesión de su cuerpo, inclusive en el poder de vida que contiene. 

Sino que ella tiene el medio técnico de controlar y de manejar aquello que parecía 

inmanejable por excelencia: la ley cíclica de su cuerpo (a partir de ese momento 

comprendida, además, en términos de reloj interno, y ya no de ley cósmica de l retorno de 

los astros). Ya no hay espacio, en semejante mundo, para la huida exhibicionista del 

cuerpo. La desposesión se vive en otro lado, bajo otra forma. 

En lo que respecta a la histeria, subsiste, por el contrario, algo así como un teatro 

del sexo: un teatro, más precisamente, de la incertidumbre en cuanto a la identidad 

sexual. Ya que en el seno de ese cuerpo aprehendido, interiorizado, subjetivado queda al 

descubierto otra fuente de discordia, como si tropezásemos con una imposibilidad de 

figurarnos el sexo que lo define. En ese cuerpo que somos , algo continúa resultándonos  

inapropiable: aquello que hace que seamos mujer o que seamos hombre, aquello que nos 

hace sexuados. No hay paz alguna con la carne. Siempre presente y convertida en nuestra 

alma misma, sigue atravesada por lo irreconciliable. 

 


