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Una Historia Critica de la Psicologia.

Pablo Pavesi

““Se trata de la curiosidad, esa Unica especie de curiosidad que vale la pena practicar con
alguna obstinacion: no la que busca asimilar lo que conviene saber, sino la que permite
alejarse de uno mismo”.

Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres.

1.

El marco general que condiciona el Programa de nuestra catedra estd dado por un modo de
pensar la historia que llamaremos, sin ninguna pretension de originalidad, una historia
critica. La nocién de critica plantea ya una dificultad y una tarea. Debemos librar al
término de su acepcion hoy exclusiva por la cual critico significa
“Inclinado a enjuiciar hechos y conductas generalmente de forma desfavorable” (DRAE) -
y critica se entiende como "reproche" o "contestacion" —, para recuperar su sentido
filosofico por el cual ejercer una critica es examinar los supuestos — un examen ejercido
con teson y audacia pero que nunca abandona la humildad de aquél que pregunta antes de
afirmar nada —, de modo que critico se opone a dogmatico.

Esto tiene una primera consecuencia, a saber: la historia de la psicologia y, en
general, cualquier historia de las disciplinas que merezca ese titulo, debe prescindir
totalmente de tomar alguna posicion respecto de qué debe ser o como debe practicarse la
psicologia en general o cualquiera de las muchas psicologias en particular. Brevemente, la
historia de un saber nunca es la historia de la verdad. Luego, todo relato que a) busque los
“antecedentes” y los “precursores” de un corpus de teorias y proposiciones asertivas
consideradas como verdaderas y que por lo tanto, b) trace una linea jalonada de padres



fundadores, progresivos descubrimientos y distintas filiaciones o herederos que
acuerdan/disputan sobre la verdadera fidelidad al (los) padre(s), de modo que c) la historia
no sea Mas que una historia de la (o de nuestra) verdad, es justamente eso, un relato que
construye una memoria y por lo tanto una identidad pero al que poco le interesa escribir
una historia. La funcién del relato es garantizar una identidad cientifica, académica y/o
profesional, delimitar el campo de fraternidades y de pares, establecer las fronteras de un
campo de objetos y de un conjunto de préacticas, celebrar los descubrimientos y, finalmente,
legitimar un corpus de verdades establecidas. Por el contrario, una historia critica se
interesa por las condiciones histéricas que hacen posible que un conjunto de proposiciones
0, en general, de saberes sobre ciertos objetos pueda ser considerado como verdaderos o
como falsos — no es la historia de una verdad sino la de los distintos y variados “regimenes
de verdad” (Rose 1990, p. 2).! Por supuesto, es claro que esas condiciones y aquellos
objetos son multiples y diversos: los textos de nuestro programa daran ejemplo de ello.
Detengdmonos a examinar aquello que hemos llamado “condiciones historicas”; nos
ocuparemos de los objetos méas abajo. Recurriremos a los ejemplos que nos otorga la
Unidad 1 de nuestro Programa (Vezzetti-Talak 2005; Danziger 1990). El laboratorio a
cargo de Wilhelm Wundt que funciond a partir de 1878 en la Facultad de Filosofia de la
Universidad de Leipzig pretende constituir una ciencia cuyo nombre es un oximoron — una
psico-fisica que, en tanto tal, aspira a establecer una medicion, no de los estados de
conciencia, sino de la relacién supuestamente cuantificable entre algunos estados de
conciencia (muy especialmente, la percepcion sensible), un movimiento fisiolégico y un
estimulo fisico. Pues bien, ese laboratorio se instala en una Universidad, precisamente, en
una Facultad de Filosofia porque su mera existencia se inscribe en un debate filoséfico que
puede resumirse en diez lineas. Wundt pretende rebatir a Emmanuel Kant (1786, p. 33ss.)
quien, un siglo antes, habia afirmado que la psicologia nunca podria realizar mediciones
extensivas (es decir, que exigen el establecimiento de un cero) porque el cero es la
interseccion de, al menos, dos dimensiones (es decir, la interseccion de las coordenadas x e

y) mientras que los estados de conciencia son fendmenos que evidentemente se dan s6lo en

! Siempre que sea posible citamos las fuentes segtn la paginacion de la traduccion disponible en la biblioteca
de nuestra pagina web www.elseminario.com.ar/Biblioteca a la que nos referiremos de aqui en mas como
nuestra biblioteca —en todos los casos, indicamos la fuente en la Bibliografia. Todas las fuentes clasicas en
castellano son accesibles en http:/libgen.rs/.
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una dimension, el tiempo (representable en una linea, no en dos) por lo cual no admiten
mas que medidas intensivas (que miden relaciones entre intensidades, pero sin cero).
Conclusion: la psicologia no puede ser una fisica. EI mero concepto de psicofisica es una
toma de posicion en contra de ese argumento y un proyecto de investigacion dirigido a
rebatirlo, y recoge un siglo de controversias en torno al problema que acabamos de
plantear, controversias muy amplias en numero y condicion de los actores involucrados.
Remitimos al lector curioso a nuestra biblioteca (Leary 1978). Luego, la historia de la
psicologia se amplia en mucho porque exige, para comprender su problema y su
vocabulario basico, una historia de la filosofia. Veremos en la Unidad 3 que Henri
Bergson, en 1888, viene a describir una temporalidad propia de la conciencia que aspira
seriamente a refutar a la vez el argumento de Kant y la psicofisica que lo discute al mostrar,
primero que los fendmenos de la conciencia son esencialmente cualitativos (luego,
irreductibles a la cantidad); segundo, que el tiempo de la conciencia (al que llama
duracién) no es una dimension de espacio, luego, no puede ser transcripto en una linea,
como el tiempo del reloj (que se Ilama sucesion) porque en ese tiempo el pasado pervive
todo entero en el presente y se lanza al porvenir, como “las notas de una melodia por las
que nos dejamos mecer” — notas que recogen cada una de las anteriores y anuncian un
conjunto posible de notas futuras — (Bergson 1888, p. 83).

Cabe ampliar aun mas nuestro enfoque (ampliar quiere decir: diversificar en
distintas historias) y detenernos en las condiciones no discursivas de esta historia porque la
institucion que, en Alemania, hace posible la fundacion y funcionamiento del laboratorio, la
Universidad, tiene a su vez una historia que se inscribe en una tradicion por la cual todas
esas controversias se dan siempre, al menos inicialmente, en el &mbito universitario y cada
uno de los autores que podriamos mencionar trabaja con otros investigadores en un
Instituto de investigacion, en competencia con otro Institutos de otras Universidades, de
manera que los actores se multiplican y los saberes producidos no pueden ser entendidos
sin la compleja historia (europea y luego americana) de la institucion universitaria —
inspirada en la antigua Academia platonica y fundada en su autonomia respecto del poder
politico — y de los métodos de produccion, modos de legitimacién y vias de difusion de
conocimientos que ella normaliza, favorece o impide — los cuales, ellos también, son objeto

de reflexion y controversia. A la historia de la filo-psicologia que acabamos de delinear le



corresponde la historia de una institucion muy particular, la universidad alemana. Digamos
que esa historia puede complejizarse todavia mas porque el adjetivo mismo de “alemana”
tiene una significacién histérica. Intentamos delimitar aqui un campo de problemas y
practicas de produccién y de transmision de saberes, que conforman lo que llamamos una
“tradicién nacional”, lo cual a su vez plantea, en este caso, un problema, porque Alemania
no se constituye como nacién hasta 1871, siete afios antes de la fundacién del laboratorio,
antes de lo cual Leipzig era una ciudad libre — una ciudad-Estado— y Wundt no era aleman.
La historia de la Universidad alemana, que hace posible la estructura de la investigacion
particular de un laboratorio de psicofisica, es entonces una historia, 0 muchas historias,
plasmadas en una tradicion nacional pero sin Universidades nacionales, sin un Ministerio
de Educacién, que por lo tanto conforma una nacionalidad no politica, exclusivamente
epistémica y académica, referida a los modos de ejercer y organizar la investigacion y la
docencia. Bergson, por el contrario nunca ser4 admitido al cargo de profesor en la
Universidad de Paris, La Sorbona (al cual se postula més de una vez) y durante toda su
vida dara clases multitudinarias en una prestigiosa institucion también académica pero no
universitaria, el College de France, cuyos cursos son abiertos y gratuitos (sin inscripcion,
sin examen, sin certificado) y cuya historia se remonta al reinado de Francisco I, en el siglo
XVI.

Por su parte, la investigacion clinica, en Paris, se lleva a cabo en el hospital de
administracion estatal (Francia deviene una nacion consolidada ya en la segunda mitad del
siglo XVII, luego de una larga guerra entre el rey y la nobleza) y su historia no puede ser
entendida sin una historia de los llamados fendmenos Ilamados “mesméricos”
(sonambulismo, doble personalidad, convulsiones, paralisis sin lesion. etc.), de la nocion de
“magnetismo animal” (recuérdese que las primeras investigaciones de Charcot sobre la
paralisis histérica experimentaban sobre los efectos del magnetismo en los miembros
paralizados), y del enorme esfuerzo de investigacion dirigido a objetivar esos fendomenos,
es decir, a transformarlos en objetos de la ciencia: medicina, psiquiatria, y mas tarde,
psicologia y psicoanalisis. Pero el ambito de la ciencia es todavia confuso y abierto — esta
historia compromete ademas otra historia que excede en mucho las publicaciones
estimadas como cientificas y cuyas fuentes son el pasquin, el folleto, la prensa

sensacionalista, la literatura, popular y culta, las publicaciones de sociedades de



investigaciones sobre fendmenos “paranormales” o “espiritistas”, para no mencionar mas
que algunas (Milner 2018; Vallejo 2019). Por otra parte, esa historia debe entenderse a su
vez en relacion con la historia del hospital, e, inicialmente, con la historia de un hospital
Ilamado La Bicétre (literalmente, mala suerte, infortunio) que fuera fortaleza y era, desde
1693, a la vez hospital y prision, donde, en 1793, Philippe Pinel libera de sus cadenas a los
nuevos sujetos de la medicina, los locos — evento dramatizado en relatos y pinturas que no
puede entenderse sin recurso a una historia de la Revolucion Francesa y del pensamiento
republicano — para encerrarlos en el asilo, institucion todavia vigente, e iniciar una
investigacion dirigida a establecer una nosografia y, a la vez, un conjunto de
procedimientos de intervencion clinica.? Esa investigacion (que compromete a todo el
personal hospitalario) plasma la extrafia articulacion entre medicina y filosofia en un
“tratado médico filoséfico” y en un tratamiento que no es “psiquiatrico” porque es todavia
un “tratamiento moral” (Pinel 1801). No nos podemos detener en la historia de la
iconografia y la celebracion de aquel evento que, pocos afios despues, se repetira en otro
hospital, La Salpetriére, en el cual, medio siglo después, Charcot llevard a cabo sus
investigaciones sobre la histeria (Foucault 1986; Lelord 2000; véase especialmente el
cuadro célebre de Tony Robert-Fleury). Aquella problemaética articulacion entre medicina y
filosofia, que esta lejos de ser exclusiva de Pinel y atraviesa el pensamiento de la
llustracion tardia y del positivismo del siglo XIX, abre un proyecto de investigacion
médico-filoséfico-moral que hoy llamamos psiquiatria y un conjunto de modalidades de
examen y procedimientos de intervencion clinica que, desde fines del siglo XIX, llamamos
psicoterapias. El lector curioso encontrara los lineamientos y los problemas de esa historia
en nuestra biblioteca (Carroy 1991; Swain 1994).

Cabe distinguir una tercera forma de la psicologia del siglo XIX y una tercera
tradicion, que llamamos por su nombre mas general, el evolucionismo, que desborda en
mucho los limites de una tradicion nacional (que es britanica ademas de inglesa) porque se
difunde inmediatamente (se adopta, se ensefia, se enriquece, se discute o se condena), es

decir, se recibe, fuera de las fronteras nacionales, a través de vias muy diversas que, de

Zhttps://www.google.com/search?rlz=1C1CHBD_esAR845AR845&sxsrf=ALeKk02hya8OrPzZWnSiCQG7IE
FTfWP40MA:1615511027577&source=univ&tbm=isch&qg=pinel+liberation+des+fous+tableau&sa=X&ved=
2ahUKEw]jZjrfHx6nvAhUXK7kGHXRpDNnoQjJkEegQIFRAB&biw=1366&bih=625



nuevo, van desde la publicacion cientifica hasta la divulgacion periodistica, el pasquin ateo
o0 la prensa cristiana (por ejemplo, Ellegard 1990). Nos detendremos en ella mas abajo,
cuando nos detengamos a precisar una de las muchas historias posibles de la psicologia
evolutiva. Detengdmonos brevemente en otro texto de la Unidad, el de Kurt Danzinger
(1990). Respecto de la tercera de las formas que adopta la investigacion en psicologia
(junto con la clinica y la psicofisica) digamos tan sélo que Galton mostrara cémo la
psicotecnia (enfrentada al problema de medir la “inteligencia” con el fin ético-médico-
politico de elevar y mejorar las aptitudes de la poblacion a través de un programa
eugenésico) creard sus propios dispositivos que, a diferencia de los otros modos de la
investigacidn, no son institucionales, siguiendo una tradicion inglesa-britanica (que Darwin
también respetd rigurosamente) por la cual la investigacion cientifica o la especulacion
filosofica se ejercen como iniciativas privadas y son, al menos inicialmente, ajenas a la
docencia universitaria. Baste lo anterior para mostrar que la historia de las condiciones que
hacen posible el enunciado de proposiciones consideradas como verdaderas y falsas se
complejiza y se ramifica indefinidamente en distintas historias y multiples objetos que
conforman distintos campos de problemas siempre abiertos.

Pues bien, de lo anterior se sigue, primero, que una historia critica aborda la
existencia misma de los objetos y las practicas como un problema que debe ser investigado
(Rose 1996a). Segundo, que dicha investigacion abarca distintas dimensiones, por lo tanto
distintas historias de la psicologia — la de sus conceptos, técnicas de investigacion (clinicas,
psicofisicas, psicométricas etc.) y modos de difusion que comprometen distintos registros y
distintos publicos que van desde la docencia, universitaria o no, y el articulo cientifico hasta
la divulgacion periodistica, la prensa partidaria o la literatura. La historia no es la historia
de la verdad sino de las maltiples y variadas condiciones historicas que hacen posible la
produccidn, la transmision y la circulacion de proposiciones admitidas como verdaderas o
falsas — los Ilamados regimenes de verdad. Luego, la historia nunca es lineal: no hay un hilo
de la historia, un progreso en la que se suceden padres e hijos; antes que un hilo, la historia
critica se despliega en una trama, una diversidad de hilos de distintos colores y matices que

se combinan en un tapiz, 0 mejor, en muchos tapices, un complejo tejido sin tejedor.



El titulo de la materia, “Historia de la Psicologia”, aungue inevitable, es entonces engafioso;
no hay ni puede haber una historia de la psicologia pues, de hecho, hay multiples historias
posibles y, casi estd demas agregar, hay multiples psicologias.

2.1. Hay muchas historias posibles. Cabe mencionarlas en una enumeracion
siempre abierta (Vezzetti 2007).

a) una historia conceptual, es decir de los conceptos que la psicologia puede
producir al recibir, esto es, reformular conceptos de otras ciencias o de la filosofia. El lector
curioso encontrard un buen ejemplo de esta historia en la biblioteca de nuestra pagina
(Canguilhem, 1958) — texto en donde se traza una historia de los distintos conceptos de
alma, psiqué, desde la Antiguedad, todavia vigente, hasta nuestros dias, para mostrar que
es esa historia la que determina la division irreconciliable entre distintos modos de concebir
y ejercer la psicologia: como psicofisio (neuro, endocrino) logia, como psicofisica, como
psicologia del sentido interno (que nosotros conocemos como psicologia “general’””), como
psicologia del sentido intimo o profunda (el psicoanalisis incluido) y finalmente, como
ciencia de la conducta — ciencia esta Gltima que se constituye como tal al renunciar al
concepto de alma, por lo cual su historia debe recurrir a factores sociopoliticos que
desbordan la historia conceptual. Més arriba hemos esbozado la posibilidad de una historia
puramente conceptual para la cual la historia del laboratorio de Wundt es la historia del
concepto de psicofisica — historia larga que no s6lo comprende la historia de la psicologia
sino también de la fisica y de la filosofia, de la cual Kant y Wundt son dos nudos en un
tejido y que el texto de Canguilhem sintetiza con maestria.

b) Una historia de las practicas que es la de los usos concretos de la psicologia, la
cual plantea otro tipo de problemas pues se aboca a la constitucion de los distintos y
multiples campos de aplicacion y modos de ejercicio de la psicologia — en el hospital, la
familia, el trabajo, la escuela, la céarcel, el juzgado —, dmbitos todos ellos que tienen su
propia densidad historica. La historia de las practicas psicopedagdgicas es también una
historia de la escuela y, tal como venimos de mostrar, la historia de las psicoterapias exige
una historia del hospital. La historia de las préacticas de la psicologia es ademas la historia
de otras practicas, las de distintos actores que también se arrogan una saber y un conjunto
de técnicas de intervencion, y, por lo tanto, la historia de la competencia, cuando no del

conflicto o la lucha abierta que dichos actores (médicos, juristas, educadores laicos o



religiosos y, en nuestro pais, desde la década del’50, socidlogos y psicologos, entre otros)
mantuvieron y mantienen en torno a aquellos ambitos de aplicacion y ejercicio. Luego, una
historia de las practicas no necesariamente excluye y hasta solicita una historia conceptual
y se proyecta necesariamente en una historia social.

¢) Una historia social y cultural. Tal como tuvimos oportunidad de ver en las tres
tradiciones de la psicologia decimononica, aun vigentes, la relevancia de los problemas
psicoldgicos no depende s6lo de las categorias conceptuales de una tradicion tedrica sino
también de procesos socio-politicos y, en general, culturales. Por supuesto, el problema que
se plantea es el de la relacion, o mejor, de las relaciones entre dichos ambitos,
especificamente, el de la produccién intelectual, conceptual, y aquellos no discursivos,
extrateoricos, cuya historia debe centrarse en las instituciones y ambitos diversos en los
que se ejercen los “usos” de la psicologia. Debe quedar claro que para una historia critica
(contra una pretendida “critica” que se apresura a ver, directamente y sin mediacion,
intereses de poder en los conceptos y abunda en la nocion de “ideologia”) esas relaciones
son complejas porque nunca son directas sino que estan altamente mediatizadas por
distintas précticas y actores. Ejemplo de esa serie de mediaciones son los “intereses
intelectuales” (Danziger 1979) de una disciplina; es claro que cuando un autor escribe una
obra de psicologia, por ejemplo, lo hace en razon de intereses intelectuales que son a la vez
sociales e idiosincraticos, ademas de ser compartidos con su comunidad de pares. Este
concepto pretende dar cuenta de la estructura intencional trans-individual que caracteriza a
una disciplina, dado que son los objetivos, propdsitos e intereses de la comunidad
profesional o académica que la practica los que determinan su lugar respecto de otras
disciplinas y permiten obtener el reconocimiento de otros actores sociales. En este sentido,
la categoria de interés intelectual sirve para articular factores intra y extradisciplinares en la
produccion y recepcion del conocimiento, superando la antinomia clasica entre una historia
“externa”, la de un “contexto social”, y una historia “interna” de los procedimientos de
produccion intelectual (Dagfal 2004).

Por otra parte, dada la compleja articulacién entre los factores discursivos y no
discursivos, extratedricos, que hacen a la produccion intelectual, queda claro que estos
ultimos nunca se refieren globalmente a la “sociedad”, al Estado o al orden politico en

general y mucho menos al “poder” en sentido homogéneo, anénimo e indeterminado. Por el



contrario, esta historia, insistamos, debe dar cuenta de un orden fenmenos que median
entre aquellos dos ambitos; en primer lugar, aquellos que corresponden a lo que hemos
Ilamado un campo cientifico, académico y profesional, con sus intereses intelectuales pero
también sus intereses no intelectuales y, en general, sus posiciones, conflictos, reglas de
pertenencia, de consagracion y principios de legitimidad histéricamente condicionados
(Bourdieu, 2000); en segundo lugar, los que resultan del conjunto de demandas sociales,
especialmente relevantes en el caso de la historia de la psicologia, en el &ambito de la salud,
la educacion o el trabajo — demandas de una sociedad que no actda globalmente, como un
actor andénimo que suele substantivarse mediante un articulo neutro (“lo social” no quiere
decir nada!), sino a través de actores multiples y segmentos de poblaciones mas o menos
definidos que se valen de muy distintos canales o formas de manifestacién, medios de
opinién publica, cuerpos profesionales, asociaciones civiles o religiosas, etc. Un ejemplo
especialmente privilegiado es la familia, que, desde el siglo XIX, relne, concentrandolos,
saberes y modos de intervencion de densa historia — punto de interseccion de discursos y
practicas religiosas, dispositivos psi (diversificados en distintos campos profesionales y
académicos), politicas estatales dirigidas a la salud de la poblacion y demandas sociales
respecto de la legislacion sobre maternidad, adopcion, divorcio etc.

Finalmente, si podemos trazar una historia cultural de la psicologia es gracias un
evento historico complejo por el cual las nociones o las teorias psi se han incorporado a la
cultura misma otorgandonos una grilla que nos sirve para hablar de nosotros mismos y de
otros y, por lo tanto, para dar una significacion a las conductas propias y ajenas. EI hombre
contemporaneo es (a diferencia de todos los hombres de la historia) un ser esencialmente
psicoldgico, esto es, una subjetividad compleja e intima que se despliega en un campo
interior con una profundidad dificilmente accesible o esencialmente inaccesible a la
conciencia, y sobre el cual se ejercen un conjunto de practicas de (auto)examen,
(auto)motivacion y (auto)evaluacion de nuestra existencia, las cuales suponen ademas
practicas multiples de confesion perpetua por la cual esa interioridad se da a examinar a
otros — a saber, los expertos en subjetividad , o todos aquellos con quienes tenemos una
relacion personal o, en fin, cualquiera que quiera escucharnos, o el publico en general. La
subjetividad psicologica vive necesariamente en una “sociedad confesional” (Foucault
1983, p. 177).
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d) Una historia de la profesion, la cual, sin dejar de ser una historia de la psicologia,
es antes que nada una historia de los psicélogos y, por lo tanto, de las condiciones
historicas que permiten algo asi como la aparicion de una institucion nueva, la Carrera o
Facultad de Psicologia en el marco de una Universidad ya centenaria y, por lo tanto, del
plan de estudios que garantiza las competencias suficientes para obtener el titulo de
psicologo, asi como los debates en torno al rol de este recién venido al campo de la salud
mental, ya hace mucho tiempo constituido a través de distintos saberes, instituciones y
actores. Veremos en la Unidad 5 los debates en torno al rol del psiclogo que se suscitan en
Buenos Aires en ocasion de la institucion de la Carrera de Psicologia de la UBA (1957) —
remitimos pues a esa bibliografia. Propongamos aqui que una historia de la profesion se
abre, al menos, en tres direcciones posibles, estrechamente ligadas entre si: a) una historia
de las de las leyes que regularon la atencion en salud mental (recuérdese que la practica
clinica de la psicologia se legalizé en nuestro pais recién en 1985) y, en particular, de los
debates, los conflictos y las luchas, aun vigentes, en torno a la (ultima) Ley de Salud
Mental (promulgada en 2010); b) una historia de las diversas practicas profesionales
efectivamente ejercidas por los psicélogos (sean legales, ilegalizadas o ilegales), luego, de
los dmbitos, institucionales o no, en los que ellas se ejercen (la escuela, los grupos, la
familia, el hospital, el asilo o la villa miseria); ¢) una historia de las distintas asociaciones
profesionales y/o gremiales que llevan a la formacion de una o de distintas identidad(es)
profesional(es) y de los debates, conflictos o luchas internas o con otros actores sociales ya
instalados en el &mbito de la salud mental (especialmente, médicos, psiquiatras y
psicoanalistas) o fuera de el (juristas, educadores y maestros, familia, publico en general)
(cf. Vezzetti 2004). Se ve el entrecruzamiento de diversas historias; una historia de la
profesion es también una historia de las practicas (aunque la inversa no es verdadera) que
necesariamente es también una historia social.

e) Una historia intelectual de la psicologia. Citemos: “la historia intelectual [es] un
enfoque y un dominio inclusivo que recibe algo de distintos géneros historiograficos. En
principio, se distancia del modelo de la memoria (la identidad, la continuidad, la autonomia
de un grupo o de un campo) y busca explorar una trama de procesos y acontecimientos,
multiples, heterogéneos, siempre parciales; no busca reconstruir totalidades sino problemas

y no es un reducto de certezas sino que su motor es la curiosidad” (Vezzetti 2007, p. 9).
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Queda claro entonces que no hay un modelo uniforme en los modos de hacer
historia intelectual porque ella exige justamente la pluralidad y la movilidad de los
enfoques, siempre parciales, con los que se abordan fendmenos histéricos ellos mismo
plurales. Pero hay algunas decisiones de método comunes; la apertura y labilidad de objetos
exige a la vez la investigacion y la fidelidad documental, la atencion a las fuentes, el amor
al archivo, en la conviccion de que no hay grandes origenes sino fendmenos mas bien
humildes que admiten sin embargo regularidades en la multiplicidad de actores y practicas
que comprometen vy, finalmente, la preocupacién por examinar la produccion y la
circulacién de todo producto intelectual, en general (ideas, conceptos, practicas etc.)
incluida la activa recepcion de ideas provenientes de otros ambitos intelectuales (Dagfal
2004; Vezzetti 2007). Este ultimo término, que hemos utilizado y subrayado mas arriba,
nos permite prescindir de la nocion muy vaga y puramente pasiva de “influencia”. Los
limites disciplinares de la psicologia — y, en general, del conjunto de saberes que Ilamamos
“ciencias humanas” — son altamente permeables (porque reciben y transforman conceptos y
practicas de otras ciencias) e inestables (porque estan en constante expansion). La historia
intelectual es laxa en sus problemas, enfoques y métodos porque es esa dispersion la que es
objeto de indagacion (Garcia-Macchioli-Talak 2014, p. 14).

2.2. No s6lo hay muchas historias; evidentemente, hay también muchas psicologias.
Esta segunda multiplicidad se hace patente en nuestros planes de estudio que brindan al
alumno la vertiginosa experiencia de estudiar, digamos, mas de dos decenas de materias
cuatrimestrales, con algunas pocas anuales, dedicadas a psicologias diversas que difieren en
objetos, supuestos, métodos y practicas. Esta multiplicidad se radicaliza en la evidente
incomunicabilidad entre las diversas psicologias hasta el punto que quizds sea posible
afirmar que ya es imposible alguna comunidad de objetos, problemas o intereses. La
dispersion es ain mas asombrosa si se consulta el programa de cualquier congreso
internacional de psicologia, méas aln de cualquier congreso de historia de la psicologia. Por
supuesto, dicha dispersion resulta de multiples historias. Puede decirse incluso que la
psicologia es esencialmente mdltiple desde el momento mismo en el que aspira a
constituirse como ciencia empirica — ya hay tres tradiciones, con saberes y précticas
irreconciliables en un corpus unico; ya desde el inicio hay multiples sentidos del concepto

de psiqué. En algin momento de su historia, la multiplicidad de psicologias planted el
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problema epistémico de pensar la posible unidad de la psicologia, en singular, una unidad
de objeto por la cual las distintas psicologias serian, para dar un ejemplo, modos de una
misma ciencia de la conducta, entendida esta Gltima en sentido muy amplio (Dagfal, 2009,
p. 47ss.). Hoy ya nadie se pregunta por o cuestiona la unidad o la falta de unidad de la
psicologia — problema histéricamente ligado a su mérito o demérito de acceder al rango de
ciencia y que ha merecido mas de un debate brillante (por ejemplo, Lagache 1949;
Canguilhem 1956). El debate sobre la unidad posible o la esencial escision (hoy podemos
decir: fragmentacién) de la psicologia y su relacion con la cientificidad de la(s)
psicologias(s) es un problema que hace tiempo no nos interesa y del que podemos
prescindir, dedicados a la feliz multiplicacion de objetos de intervencién y de técnicas de
investigacion de la subjetividad. Las psicologias son mdaltiples porque la historia de la
psicologia es la historia misma de la dispersion y multiplicacion de saberes y técnicas
(conceptos, usos, profesiones, artefactos y dispositivos mas o menos institucionalizados)
tendientes a objetivar y a intervenir sobre todas y cada una de las muchas y variadas formas
de la experiencia humana hasta lograr la saturada psicologizacién (por lo tanto, la
objetivacion) de toda experiencia posible, amorosa, moral, politica, estética, intelectual,

sacra o religiosa.

3.

Debemos detenernos un momento en la proposicion que venimos de afirmar por la cual el
hombre contemporaneo es un hombre psicoldgico, esto es, que se percibe a si mismo por
una interioridad privada que se constituye en una historia-drama de muchos personajes,
inagotable sujeto de introspeccion, examen y confesion y que nos define en lo que somos,
como una identidad personal (susceptible de ser perdida, buscada, reencontrada e
interrogada) distinta e irrepetible. Pues bien, la gestacion de la persona como un yo
psicoldgico, una zona interior con sus propias leyes y procesos que constituye un campo
posible para técnicas de (auto) examen y (auto) conocimiento positivo, es un fenémeno
historico, por lo tanto contingente. En general, la historia de las ciencias psi deberia
incluirse dentro del marco de una indagacion sobre la “genealogia de la subjetividad” (Rose
1996b; cf. Rose 2019). Cabe pues escribir una, o mejor, muchas historias del

“advenimiento” del yo y la apertura de aquello que ha sido llamado el “espacio del adentro”
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(espace du dedans); una de ellas, breve, erudita y bien escrita fue alguna vez bibliografia
obligatoria de nuestro Programa — el lector curioso la encontrara en nuestra biblioteca
(Gusdorf 1976). Digamos rapidamente que el término “yo0” es evidentemente un pronombre
personal (la primera persona del singular) pero nosotros lo utilizamos, ademéas, como un
substantivo (el yo, nuestro yo, un yo), lo cual era inconcebible hasta la transformacion
capital que se verifica a fines del siglo XVII, gracias a los Pensamientos de Blaise Pascal
(1690) quien vio muy bien que en su siglo se iniciaba una época que habria de adorar a un
nuevo idolo, jel yo!, el cual, propone Pascal, no es mas que el objeto banal del amor
irrevocable que profesamos por nosotros mismos — en una suerte de narcisismo existencial
del que no podemos salir mas que a riesgo de dejar de ser un yo (Carraud 2010). Un siglo
después, el conocimiento del yo es una empresa que toma el lugar de la sabiduria: “En lo
que a mi concierne, pienso que aquél que conoce mejor en qué consiste el yo humano es el
que mas cerca esté de la sabiduria” (Rousseau 1758, p. 174). Ese nuevo sujeto se manifiesta
en un nuevo género literario, la novela, la cual explotara en innumerables variaciones las
inagotables posibilidades dramaticas de su interioridad afectiva, y se difunde poco después,
en el siglo XVIII para hacer eclosion en el siglo X1X (Sarlo 2012).

Situar, al menos a grandes rasgos, la gestacion y las manifestaciones de este yo
psicologico nos permite un ejercicio relevante por el cual podemos salir de nosotros
mismos y de nuestro ensimismamiento para vernos en la distancia de una vasta literatura
que lo desconoce totalmente — a saber, toda la literatura antigua.> Basta que el lector se
deje atrapar, por ejemplo, por las historias que relata Plutarco en sus Vidas Paralelas, la de
César, pongamos por caso, o la de Alejandro (por no mencionar mas que dos leyendas) para
entrar en un mundo en que los hombres eran lo que eran segun criterios ético-politicos y no
psicoldgicos. Brevemente, la antigliedad no conoce una interioridad y un yo psicoldgico
que se abra a una profundidad, distinta de una superficie visible, mas 0 menos oscura y mas
0 menos accesible, o inaccesible, a nuestra conciencia. Plutarco (erudito, gramatico,
historiador y moralista griego que muere a mediados del siglo Il d. C), jamas podria

concebir al relator omnisciente que define a la novela, aquél capaz de penetrar en el alma

8« _.segln una préactica sin duda constitutiva de la filosofia occidental: interrogar, a la vez, la diferencia que
nos mantiene a distancia de un pensamiento en el que reconocemos el origen del nuestro y la proximidad que
permanece a pesar de ese alejamiento que nosotros profundizamos sin cesar” (Foucault 2006: 11).
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de los personajes y contarnos y examinar sus pensamientos o deseos privados, precisamente
porque no hay aqui nada que penetrar. César y todos nosotros somos lo que decimos y
hacemos publicamente, ante los ojos de todos —porque todos recordaran qué dije en el
momento de debatir una ley en la Asamblea o el Senado o qué hice al enfrentar al enemigo
en batalla. El término griego para persona es rostro; es decir, aquello que todos ven de mi,
pero que yo no veo, 0 mejor, que solo puedo ver a través de la mirada de los otros — porque
son los otros (y no una interioridad psicoldgica y profunda a examinar), los que deciden
quién soy y qué valgo. Yo soy solo en funcién de las asociaciones de hombres a las que
pertenezco (familia, fratria, clan, demos, polis) porque no soy mas que lo que digo y hago
entre, por, con y contra ellos (Fustel 1864). En latin, persona quiere decir actor — el que
actla —, acepcién que todavia vale para Hobbes (1651, p. 255ss.) y el pensamiento juridico
moderno. De aqui el atractivo que esta literatura todavia ejerce sobre nosotros; ella nos
libera del peso de la subjetividad, del esfuerzo del examen interior, de los matices de las
motivaciones, de la melancolia de los recuerdos y de la profundidad de sentimientos: no
hay alli busquedas de si, dramas privados, historias de amor o conflictos familiares; los
antiguos hablan, en el momento de deliberar (y esa palabra es tan importante como la
accion), y acttan, como ciudadanos libres, en el momento de actuar — estos son
precisamente los dos modos en los que se ejerce la accion verdaderamente politica, lexis y
praxis, y esa esencial politicidad (nos permitimos el neologismo) de alguna manera nos
interpela desde la distancia de un mundo en que los hombres, segun la definicion
aristotélica, eran animales politicos (Arendt 1993). Nosotros somos el producto de ese paso
misterioso, es decir, problematico, de lo épico a lo novelesco; “el paso de lo épico a lo
novelesco... del hecho hazafioso a la secreta singularidad, de los largos exilios a la
busqueda interior de la infancia, de los torneos a los fantasmas...; en el lugar de Lancelot,
el presidente Schreber” (Foucault 1976, p. 198).

En su Poeética, Aristdteles (que ensefia en Atenas en el s. IV a.C.) distingue y
compara dos tipos de héroes; el héroe épico que sabe y actla en consecuencia — su modelo
es Aquiles (protagonista de La Iliada) cuya madre, Tetis, una deidad marina, le advierte
que, si venga a Patroclo matando a Héctor, morird, por directa intervencion del dios Apolo

y, en una respuesta célebre, Aquiles decide consumar la venganza y alcanzar la gloria antes
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que pudrirse en una vida tranquila y oscura* —, y el héroe tragico, que acta pero no sabe —
cuyo modelo es Edipo, el héroe que no sabe lo que hace pero no por ello deja de ser
responsable de sus actos y sufre, por su propia mano, el castigo de su ignorancia. En una
anticipacion genial, Aristételes se pregunta sobre la posibilidad de un tercer tipo de héroe —
el que sabe, pero no actla — y la desecha enseguida, arguyendo muy sensatamente que si el
héroe no actua, entonces no hay relato posible pues “la felicidad y la infelicidad estan en la
accion” (Aristoteles 1974, p. 145a15) — afirmacion que vale para todos los hombres y no
solo para los héroes de la tragedia o la epopeya. Pues bien, ese héroe tragico nacera casi dos
milenios mas tarde, en el s.XVI, poco antes que la novela — héroe que a su vez nos anticipa
a todos nosotros. Su nombre es Hamlet. El principe de Dinamarca, desde el inicio, sabe
todo lo que tiene que saber (apenas iniciado el primer acto, el espectro de su padre le dice
que ha sido asesinado por su hermano, quien ahora ocupa el trono, y clama venganza) pero,
aungue sabe todo, Hamlet no actla; dirige una obra de teatro que pone en escena el
asesinato, se hace el loco, flirtea (¢? ) con Ofelia, viaja a Inglaterra, mata a quien no debe,
conversa con sepultureros, en una dilacion que se prolonga hasta la escena final en la que
cumple la venganza casi por casualidad y al precio de su propia vida. Méas aun, Hamlet no
s6lo no actda sino que ademas se reprocha duramente su inaccion que se le presenta como
un misterio torturante y se pregunta, solo: ¢por qué no actio? Hamlet es el primer héroe
moderno (cf. Bloom 2002). A partir de aqui, agreguemos, la infelicidad esta en la inaccion.
Hay, finalmente, un cuarto héroe que ni Aristételes ni Shakespeare hubiesen podido
siquiera concebir, el del siglo XX, el nuestro, el Unico que no sabe ni actla. Es el (anti)
héroe de Kafka (ElI Proceso, El Castillo), de Beckett (Esperando a Godot), quizas de

Camus (La peste), de lonesco (Las sillas).

4.

Esta historia de la literatura no es una digresion — un paseo “por las ramas”, metafora que
extrafia una historia “tronco” fundada en sus raices, sus fundamentos, y evoca el antiguo
“arbol de Porfirio”. Nos hemos detenido brevemente a delinear algunos ejes de esa historia
para mostrar que nuestra subjetividad, nuestra condicion de sujetos psicolégicos, que para

4 Hay una variante igualmente importante del héroe épico — aquél que, enfrentado a enemigos muy superiores
0 sobrenaturales, recurre al ardid (la trampa, el engafio, el disfraz, el escondite). Su modelo es el héroe de la
Odisea, Ulises, “el de muchos ardides”. Aquiles vive en los caballeros del rey Arturo; Ulises en Robin Hood.
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nosotros es una donacion inmediata de la conciencia, es, de hecho, historica, de lo cual se
sigue inmediatamente un tercer rasgo del ejercicio critico de la historia, a saber: una
historia critica de los objetos de la psicologia puede emprenderse gracias al hecho de que
es0s mismos objetos son histdricos. Esto quiere decir que la historia de la psicologia debe
mostrar la historicidad de los objetos de la psicologia — pues bien puede escribirse la
primera sin por ello investigar sobre la segunda (Danziger 1997, p. 8). Podemos decir mas:
una historia que no muestre la historicidad de los objetos no es en realidad una historia en
tanto considera que los objetos de la psicologia son naturales o son como si fuesen
naturales. En el primer caso (psicofisio/ neuro/ endocrino/ dermato/somato/logia vy
“neurociencias” en general), se sigue la tradicion aristotélica que hace del alma la funcién
de un érgano o una organizacién de 6rganos, porque insiste en reducir la conciencia a no
ser mas que un fendmeno periférico, un epifenémeno de complejos procesos naturales —
producto (final?) de las leyes de evolucion que rigen para todos los seres vivos. En el
segundo caso, mucho mas difundido y casi omnipresente, la historia de la psicologia, ain si
considera que ese objeto — la percepcion sensible, el nifio, el alumno, la histérica, el
perverso, el delincuente, el inconsciente, etc. — no admite ser reducido, descrito o explicado
segun categorias propias de las ciencias de la naturaleza, sostiene todavia un supuesto que
cabe llamar naturalista porque considera que su objeto es ahistdrico (como cualquier objeto
natural) de modo que su historia sélo puede residir en la de su descubrimiento y su
progresiva dilucidacion tedrica y experimental — una historia de la verdad sobre un objeto
que siempre fue tal como es hoy pero permanecia inaccesible a la inteligencia cientifica.
Este naturalismo es el inico modo que puede tomar la historia en una perspectiva ahistorica
y sus principales sostenedores son los psicélogos, para quienes sus objetos, el nifio, el loco,
la histérica, la personalidad y la motivacion han existido siempre, desconocidos por los
siglos oscuros y ahora iluminados por nosotros, que seguiriamos en esto la ilustrada
tradicion de la fisica y la biologia.

Quizas, arriesguemos, haya sido el psicoanalisis el que, gracias a su enorme difusién
y las multiples vias por las que ha penetrado en la cultura contemporanea (tema
privilegiado de una historia cultural y social), mas haya contribuido a difundir este supuesto
al hacer de “lo inconsciente” una entidad sin historia. Llamar al “complejo” que

supuestamente determina nuestra subjetividad en el siglo XX (o0 XXI, poco importa) con el
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nombre de una tragedia griega es prueba suficiente; el complejo de Edipo ya es un
monumento a la ahistoricidad porque le otorga a Sofocles el dudoso privilegio de
dramatizar una historia personal que dejaria de ser la historia de un héroe muy particular,
el rey de Tebas, para devenir la historia comdn a todos los hombres o, en rigor, a los
hombres bien llamados occidentales, es decir, que reconocen en la cultura de la Grecia
clasica un origen comun que los define como tales. Tenemos un primer argumento muy a
mano para comenzar a deshacer ese malentendido. La Madre, personaje principal del
drama, tal como hoy la queremos y la sufrimos, responsable de por vida de la salud fisica,
erdtica, psiquica y moral de sus hijos, que ejerce el monopolio de los afectos en la familia
celular que nace con ella y sin la cual el Edipo es inconcebible, es un sujeto reciente,
decimonédnico (Foucault 1977). Un célebre texto antiguo nos otorga una prueba
contundente: nos cuenta que los cinco hijos de una madre espartana parten a la guerra “y
[ella] esperaba en los limites de la ciudad el resultado de la batalla. Entonces, llega [entre
los primeros] el siervo que los acompariaba y... le dice que todos sus hijos han muerto, a lo
que ella responde: ‘jEsclavo! ... iDime de quién es la victoria!””. Una viuda le da a su hijo
que parte a la guerra el escudo de su padre muerto en batalla diciendo: “Vuelve con él o
sobre él” (Plutarco 1931, pp. 463, 459 respectivamente). Es por lo menos dificil ver aqui
un modelo de nuestra madre, la del Dia de la Madre, la madre del soldado Ryan (Spielberg
1998) a quien (se) le va la vida en la vida del hijo (cf. Pomeroy 2002). ;Sera posible incluir
en un programa de historia de la psicologia un pequefio texto de Plutarco? Hagamoslo, si
eso sirve como resistencia al naturalismo ahistérico que nos invade, en cualquiera de sus
versiones, pero con una condicion: debemos detenernos a explicar una cultura en la cual la
vida no es un valor; el amor a la vida definia para los antiguos al animal, sometido a la
necesidad, vy al esclavo, sometido al trabajo, que sigue viviendo a pesar de haber perdido
en la batalla la libertad que lo hacia hombre. En esta tradicion, que no debiera resultarnos
tan exatica, los hombres son mas humanos si son libres, es decir, si deciden su propio
destino y ansian una vida dedicada a la gloria, la mia y la de mi ciudad — la pobre y Unica
inmortalidad que nos es dada a nosotros, los mortales, y que nos hace perdurar en la
memoria de los hombres y nos acerca a los dioses — gloria que evoca de nuevo la decision
de Aquiles quien prefiere morir antes que vivir sin ella. Recuérdese que en la polis clasica,

el recitado de la lliada, junto con el arte del combate, formaba parte de la educacién del
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ciudadano (Jaeger 1957; Arendt 1993). Sécrates sacrifica su vida en pos de la busqueda de
la verdad y cita, dandole un nuevo sentido, el pasaje de la Iliada que venimos de evocar,

antes de ser condenado a muerte (Platon 2016, p. 29d).

5.

Este altimo punto es dificil de admitir, dada nuestra falta de educacion histérica y el
ahistoricismo triunfante que da por supuesto que los objetos de las ciencias psi (nhosotros,
que somos sujetos psicoldgicos y a la vez objetos de la psicologia) son ahistoricos como
cualquier objeto natural y recién ahora, es decir, en el dltimo siglo y medio, sus verdades
se revelan, esto es, acceden a la condicion de objetos, en teorias, conceptos, cuadros,
gréficos, nosografias, evaluaciones, protocolos de investigacion, procedimientos de
intervencion y registro. Debemos pues enfrentar esa dificultad arriesgando un ejemplo
particular que a nuestro parecer permite dar cuenta de la esencial historicidad de los objetos
de la psicologia. Se trata de un objeto de intervencion privilegiado, relativamente reciente,
profusamente examinado y que se encuentra en la interseccion de diversos saberes,
practicas e instituciones, este es, el nifio.

5.1. Los moralistas franceses del siglo XVII, La Bruyére, La Rochefoucauld, nos
muestran con claridad la sensibilidad aristocratica del Ancien Régime que ve en la infancia
el estado mas bajo, brutal y abyecto de la condicion humana ( de modo que el nifio es un
puro defecto de adulto, un no adulto) y que se asombra (y se burla) de la sensibilidad de los
burgueses que empiezan a festejar las nifierias de sus hijos y comentérselas a los demas,
costumbre que para ellos es absurda, si no definitivamente tonta (Ariés 1960; Tournier
1981). Jean-Jacques Rousseau es quien describe y celebra, en el Emilio o De la Educacion
(1762), la sensibilidad infantil y ve en el nifio otro sujeto afirmando a la vez la completud
del nifio y la positividad de la infancia. “Amad la infancia — pide Rousseau - ... sus juegos,
sus placeres, su instinto amable” (Rousseau 1780, p. 86). Pero en todos los casos, en el
siglo XVII1 y hasta bien entrado el XIX, el Unico discurso que trataba del nifio es el que se
refiere a su educacion, problema ético y politico (en tanto compete a la educacion del
principe y, a partir de Rousseau, gran lector de Plutarco, del ciudadano) y en absoluto
psicoldgico o psicopedagogico — aunque la (psico) pedagogia haya querido ver en Rousseau

un celebre “precursor” o “antecedente”. Tanto es asi que el Parlamento de Paris juzga, con
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toda razon, que el Emilio es un libro politicamente subversivo y se apresura a quemarlo,
junto con El Contrato Social (1762), en la plaza publica, a la vez que ordena el arresto de
su autor. Notemos un punto especialmente interesante y problematico: poco después que
Rousseau (quien no fue el primero ni el Gnico) expusiera en un libro brillante y minucioso
esta sensibilidad que lo antecedia en mucho y que hace del nifio un sujeto, el siglo XVI11I
asiste a la irrupcion de la sexualidad infantil y a las primeras campafias masivas contra la
masturbacion pueril (Foucault 2001).

Pero el nifio no podra ser objeto de una psicologia evolutiva y su educacion la
preocupacion de una psicopedagogia, hasta que cambie radicalmente el concepto de
evolucion y Darwin (1859) anuncie que la semejanza entre seres vivos (es decir, el criterio
que, desde Linneo (1707-1778), regia la clasificacion de todos los seres vivos en géneros y
especies) se debe al parentesco que existe entre ellos. Brevemente: la semejanza de forma
es el resultado de una comunidad de origen y los organismos semejantes son parientes, es
decir, tienen un antepasado comun que ya no existe 0 solo existe, eventualmente, en la
forma del fésil. Las especies, que eran hasta alli formas intemporales y que evidentemente
manifestaban el disefio sutil y complejo de un Dios Arquitecto o, al menos, la sabiduria de
una Naturaleza mas o menos deificada, no son mas que el término final, provisorio y
contingente de multiples arboles genealdgicos ramificados e irregulares (llamados philum)
(Pavesi 2012). ElI hombre, particularmente, la conciencia humana es pues, deducen
inmediatamente Darwin (1871) y los multiples darwinismos, producto de una genealogia,
un largo devenir filo(philum)genético, el de las “especies”, el cual (y esto es sujeto de
debate) se reflejaria, sintetizandose, en un corto devenir ontogenético, el del embrion
humano y, luego, el del nifio. La historia del concepto de evolucién traza una de las muchas
condiciones que permiten el advenimiento de tres sujetos nuevos, es decir, de tres nuevos
modos de la subjetividad que encarnan los tres origenes de nuestra conciencia: el animal, el
hombre "primitivo” (Tylor 1871) y el nifio, en ese orden de antigliedad — trilogia que
todavia rige la reflexion freudiana en Totem y Tabu (1920) —, sujetos que seran a su vez
objetos de tres ciencias nuevas, la psicologia “comparada” (Espinas, 1878), que en el siglo
XX se llamara “etologia”, la etnologia y la psicologia evolutiva, respectivamente (De Beers
1985; Richards 1987). Hemos incluido alguna vez en nuestro Programa la lectura de

Darwin (precisamente, de la corta y hermosa seccién de El Origen de las Especies (1859)
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dedicada a la Embriologia) y nos hemos detenido en una historia del concepto de evolucion
(Canguilhem 1985), que guardamos aun en nuestra biblioteca, y en las primeras
observaciones sobre la conducta infantil (que nada tienen que ver con la descripcion
rousseauniana de la sensibilidad infantil) iniciadas por el mismo Darwin con sus hijos
(Darwin 1877; Luc 1997). Nos adentramos de nuevo en una historia conceptual para
ilustrar, en particular, la reformulacion de conceptos en su transmision de una ciencia a otra
— la psicologia produce conceptos recibiéndolos — y, en general, para examinar la
historicidad de las subjetividades y, por lo tanto, de los objetos de la psicologia. Por
supuesto, cabe ampliar lo anterior y detenerse en una historia cultural del nifio, objeto de
diversas visiones y practicas sociales, la cuyal debe referirse a su vez a la mdltiple
intervencion de factores socio-historicos complejos (Bradley 1989; Pillemer, 2005;
Thompson 2012). Nosotros propusimos un ejemplo que corresponde a una historia
conceptual que pretende mostrar como la psicologia recibe, es decir, redefine activamente
los conceptos de otras ciencias, en este caso, el concepto de evolucion que la historia de la
biologia le brinda, para constituirse como una psicologia evolutiva.

La historia-historicidad del nifio nos permite ademas destacar tres puntos: primero,
la distincién entre una cosa y un objeto, que el naturalismo ambiente tiende a confundir; es
claro que siempre hubo nifios pero no siempre hubo una infancia, un estado que define un
modo de la conciencia y un programa de educacion, ni tampoco un nifio, considerado como
el objeto de un saber con serias pretensiones de cientificidad. Segundo, la distincion entre
los problemas de la psicologia y los de una historia de la psicologia pues, tal como
anticipamos mas arriba (cuando dijimos que los problemas de la historia intelectual de las
disciplinas desborda el campo de indagacion de las disciplinas) e intentamos ilustrar en
nuestros ejemplos, los objetos de una historia de la psicologia son mucho mas variados y
amplios que los objetos de la psicologia (Canguilhem 1968). Tercero, que, tal como sucede
con el laboratorio psicofisico, clinico o psicométrico, los problemas de la historia estan
sobredeterminados, esto quiere decir: resultan de la interseccion de muchas historias
posibles. De hecho, desde hace algunas décadas, asistimos a la maxima objetivacion del
nifio y, a la vez, a la desaparicion de la infancia, que nos empefiamos en adultizar
(neologismo feo pero verdadero) en cursos cada vez mas tempranos de computacion y de

inglés dirigidos a infantes ya entregados a la estupidez de las “redes” y precozmente
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adolescentes — condenados, como todos nosotros, a adolecer (que quiere decir: padecer,
sufrir, penar, soportar). Los fendmenos de la historia son fendmenos saturados porque
admiten muchas historias y porque admiten una interpretacion continua.

5.2. Queda claro que, dada esa saturacion, es posible trazar (tramar sea quizas una
metafora mas adecuada) muchas historias posibles del nifio, por ejemplo, una historia de las
practicas que creemos conveniente al menos esbozar, para mostrar la progresiva
psicologizacion de experiencias que eran ético-politicas y, al mismo tiempo, la
multiplicidad de historias que atraviesan un mismo objeto. En 1798, Jean Itard, joven
médico republicano consagrado a la educacion de sordomudos (y que se hara célebre por
sus estudios sobre la afasia) se encarga de la educacion de un “nifio salvaje” encontrado en
los bosques, incapaz de hablar, a quien bautiza con el nombre algo pretencioso de Victor
(Itard 1802; cf. Malson, 2004). Aclaremos: el salvaje (nifio o pueblo) es un sujeto del siglo
XVIII —aquél que estd méas cerca de la Naturaleza, a diferencia del primitivo del siglo XIX
cuya cultura es “primitiva” porque, se ubica mas atras en el tiempo, es decir, méas cerca del
origen. Victor, humano al fin, aprende a sonreir pero nunca llega a hablar; su mejor logro
reside en aprender habitos basicos de higiene y civismo y a ganar su pan, barriendo bien o
mal la cocina y la vereda. Pero hara honor a su nombre; ese fracaso es, al fin, “victorioso”.
Itard inventa (aplica, corrige, combina y ensaya) un conjunto de técnicas, procedimientos y
artefactos que un alumno, Edouard Séguin, jurista y socialista, modifica y aplica con mucho
éxito en un “tratamiento moral” de los deficientes mentales (en rigor, de un sujeto recién
estrenado, el “idiota”) a partir de 1837 (Seguin 1846) y que una alumna agradecida de
ambos, Maria Montessori, militante catdlica, socialista y feminista, pondra a prueba (aplica,
corrige, combina y ensaya) cuando, en 1907, inaugure, en una humilde casita de un barrio
pobre de Roma, la primera Casa dei Bambini, casa que nosotros hombramos con una
metafora aln bonita, el jardin de infantes — una segunda casa que hace de la maestra una
segunda madre, como si la primera no bastara. Esos procedimientos hacen posible, en una
historia compleja que no podemos reproducir aqui y que compromete todas las historias
posibles, una forma de educacién, definitivamente escolar, que hoy llamamos preescolar
(Montessori 1917).

Cabe formular aqui una objeciéon, muy pertinente, a saber: la historia que aqui

trazamos sigue siendo, al menos inicialmente, una historia de descubrimientos y
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descubridores, de autores y obras. Cabe responder que nuestra intencién, en esta humilde
ficha docente, no es escribir una historia, sino enmarcar un campo de problemas que apenas
aspira a delinear una multiplicidad de historias posibles, una trama que puede complejizarse
indefinidamente. Por otra parte, una historia critica no desconoce e intenta pensar las netas
discontinuidades, esto es, las irrupciones de lo nuevo, cuya brusquedad puede ser matizada
y atenuada si se las ubica en una historia cultural o social de largo alcance, pero que no
puede ser suprimida. Itard trabaja en una institucion reciente pero ya prestigiosa, la primera
de su tipo, el Instituto Nacional de Jovenes Sordos, creado por decreto de la Convencidn en
1794, la cual recoge y ordena en un programa educativo un siglo de investigaciones que
llevan a cabo distintos actores privados, laicos y religiosos, dedicados a la educacién de
sordomudos Yy, en general, a la semiética de los lenguajes no orales, puramente gestuales,
de manera que si puede “inventar” un conjunto de procedimientos, artefactos y técnicas es
porque aplica, corrige, combina y ensaya, es decir, recibe, en una recepcion que nada tiene
de pasiva, un conjunto de procedimientos ya ensayados y discutidos. Pero esa recepcion
no deja de ser una invencion. Es cierto: esa invencion no es un origen porque siempre
resulta de una o de muchas historias, pero no por eso deja de ser original. La trama es tal
que admite eventos de discontinuidad y de ruptura que una historia conceptual permite
discernir y ubicar para de-linear a partir de alli historias de complejidad creciente. No hay
un solo tapiz, hay muchos y pueden encontrarse nudos en los que el tejedor ausente parece
haber cambiado de plan o de estilo.

Hemos precisado los problemas que permiten una historia del concepto de
evolucion y que hacen posible la constitucion del nifio como objeto, pero cabe hacer otras
historias, por ejemplo, la de las técnicas y procedimientos que hoy llamamos pedagdgicos
(pero que también fueron morales) — una historia de la educacion, si, pero de una educacion
que en todos los casos se ejerce como un modo de militancia politica y de practica
asistencial, en la que se suceden, en el curso de un siglo, tres subjetividades bien diferentes:
el salvaje, el idiota y este nifio-alumno, objeto, desde sus primeros afios, de la
psicopedagogia experimental. La urgente vigencia de la segunda y la tercera — cualquiera
sean las formas que adopten (las demandas de) lo que hoy Ilamamos la educacién
diferencial y la educacion pre-escolar — es un hecho sobre el cual no necesitamos

detenernos. Por su parte, el buen salvaje no ha muerto; perdura adn en la literatura y el
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cine, que le han rendido muy dignos homenajes — entre otros, El nifio salvaje, film de
Francois Truffaut (1970) que nos relata con lucidez historica la dramética educacién de
Victor; una buena version de El ultimo Mohicano (Michael Mann 1992) que tiene la virtud
de ser fiel a un clasico del primer romanticismo, la novela homénima de James F. Cooper
(1826); Danza con Lobos (1990), version justamente premiada de la novela de Michael
Blake (1988) — y algunos bodrios, especialmente el bodrio final, Avatar (James Cameron
2009), en el que los protagonistas estan tan cerca de la “naturaleza” que, por una especie
de chip que guardan en el extremo de sus cabellos, se enchufan, literalmente, con los

animales que dominan y domestican.

6. Finalmente, la historia s6lo es critica si ella es problematizacion del presente.

Esta afirmacion recoge todos los rasgos que caracterizan a una historia critica y les
otorga su ultimo sentido. Brevemente: una historia es tal solo si permite examinar aquello
que somos y pensar aquello que podemos o aspiramos ser. La historia no se agota en el
pasado; ella repercute como una critica que no se limita a cuestionar supuestos sino que,
antes que nada, cuestiona nuestros supuestos. Sucede que s6lo podemos entender nuestro
presente, es decir, entendernos, desde la distancia que nos otorga la historia, desde un
pasado que se da a entender en la alteridad de horizontes que no son los nuestros, una
alteridad que, sin embargo, tiene un sentido porque, de alguna manera u otra, nos dice algo
sobre nosotros — algo que sélo nos puede decir desde la distancia y que s6lo podemos
escuchar luego de habernos alejado de nosotros mismos, en viaje de retorno.

Llegados aqui, debemos plantear un problema que abandona el ambito de la
historiografia, es decir, de la reflexion sobre los modos de hacer historia y, en este caso,
sobre la nocion de historia critica, para detenernos brevemente en la situacion histérica en
la cual esa reflexion se practica aqui y ahora, en el ejercicio concreto de la investigacion y
la docencia universitaria. Este Gltimo punto que venimos de sefialar — repitdmoslo: que la
historia es critica solo si permite un examen del presente— plantea el mayor desafio a la
transmision de la historia de la psicologia (y de la historia en general), dada una situacion
sin precedentes, pero que se ha gestado en una larga historia, y de la que recibimos una

actitud o, en general, una cultura para la cual el pasado, en su totalidad, es “lo pasado
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pisado”, la dimension temporal que contiene todo aquello que por definicion no tiene nada
gue ver con nuestra propia experiencia, la cual se haya definitivamente limitada a la
historia personal y, por lo tanto, a un relato que empieza en la propia generacion — de modo
que todo lo que ha pasado antes ya no tiene mas nada que decir, y, de hecho, ya no nos
dice nada, aunque aun pretenda hablar. De aqui el total exotismo del pasado cuyos
testimonios, artefactos, saberes, artes, obras, conflictos, luchas e ideas son, antes que
exoticos, totalmente extrafios o0 mejor, totalmente desconocidos. A esta extrafia extrafieza le
corresponde el ejercicio del més flagrante anacronismo, o mejor, del presentismo, por el
cual solo podemos ver a otros (hombres, textos, acciones, siglos, épocas) tal como nos
vVemos a nosotros, esto es, aplicandoles nuestras propias categorias y extendiendo nuestro
ensimismamiento en el tiempo, tan seguros de nosotros mismos, en el ejercicio feliz de la
pereza y la soberbia. Debemos enfrentarnos pues a una situacion en la que se ha consumado
lo que Walter Benjamin, en 1936 (jcomparando la epopeya y la novela!), ya denominaba la
época de la incomunicabilidad de la experiencia (Benjamin 1991). Es pertinente y hasta
urgente preguntar por las multiples razones historicas de este estado que nos permitimos
[lamar el de la ahistorizacion de la conciencia y el de su encierro en la infima experiencia
generacional; limitémonos en este trabajo a constatar la supresion de la historia, en general,
y, en particular, de la historia argentina, en la ensefianza de la escuela secundaria; la
aceleracion progresiva del tiempo que se concibe y se vive en funcién de las innovaciones
tecnoldgicas (jel futuro esta aquil); la creacion de segmentos de poblacién cerrados,
delimitados y separados segun sus gustos (sus likes) y sus habitos de consumo (millenials,
teenagers, seniors, baby boomers... etc.). Como quiera que sea, este ahistoricismo es mas
radical que el que consideraba ahistdricos los objetos de la psicologia; aqui el pasado no se
naturaliza, desaparece, en tanto se hace irrelevante. Los resultados son devastadores pues
s6lo por una conciencia historica podemos consumar una “liberacion del presente” 'y por lo
tanto “la institucion de una memoria colectiva que vaya mas lejos de la memoria
individual” (Le Goff 2005, p.147) sin la cual se pierde la “funcion social del pasado”,
entendiendo por pasado el periodo anterior a los acontecimientos que un individuo recuerda
directamente (Hobsbawm 1972; Post 1996), y sin la cual, agreguemos, la identidad

personal se empobrece, estrechada entre los limites de una vida personal.
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No nos compete formular aqui los delicados problemas que plantean las posibles
relaciones entre dos dimensiones conceptuales y dos trabajos muy distintos (y que hemos
distinguido desde el inicio de esta clase), el de la historia y la memoria. Sin embargo, no
podemos desconocer que, entre ellos, se encuentra el nuestro, problema que nos inquiere,
precisamente, sobre los modos de ejercer y transmitir una historia critica y, en general, una
historia a secas, en una cultura del olvido. El pasado tiene muchos, innumerables modos de

hablarnos pero s6lo uno de desaparecer en el silencio.
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